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PRESENTACIÓ

Aquest és el tercer treball editat en la col·lecció Memòria.
Records i testimonis. En aquesta ocasió s’explica l’experièn-
cia dels biberons llagosterencs. La joventut truncada, el pas
pel front, els camps de concentració i els batallons de treba-
lladors. Tots n’hem sentit a parlar, però si hi pensem una
mica en adonem que en el fons en sabem ben poc.   

El meu pare també va ser biberó. Amb només 17 anys ell i el
seu germà, un any més gran, varen marxar al front. El meu
oncle va ser ferit i durant uns dies donat per desaparegut. De
fet ni un ni l’altre en parlaven gaire. Amb això nomes vull dir
que les dramàtiques vivències que es recullen en les pàgines
següents ens són a tots molt properes. 

És hora de disposar d’estudis seriosos, serens i francs que
ens ajudin a entendre uns fets que coneixem només frag-
mentàriament a través dels record que ens han transmès els
seus protagonistes. I per això em satisfà especialment pre-
sentar aquest treball que recull testimonis de la gent del nos-
tre poble però que al mateix temps ens explica el perquè de
tot el que estan vivint. 

La nostra intenció és continuar aportant elements per a
l’estudi i el coneixement  de la nostra història i desitgem
continuar comptant amb aportacions com la de l’Enric
Ramionet.

FERMÍ SANTAMARIA POSTIGO
Alcalde
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PRÒLEG

No diré mentida si afirmo (malgrat que a molts no us cone-
gui, benvolguts lectors) que tots vosaltres, sense excepció,
sou capaços de rememorar diferents episodis de la vostra
vida, una quantitat d’experiències variable en funció de l’a-
gudesa de la vostra memòria, de les ganes, o de la neces-
sitat, que tingueu d’exercitar-la, i, naturalment, dels anys
que acumuleu sobre aquest planeta. Ara bé, els records de
tots vosaltres, de tots nosaltres, i per extensió dels homes i
de les dones sense excepció que han passat per aquest
món, són Història? 
La resposta és tan poc aclaridora com indiscutible: depèn.
Intentem aclarir el dubte.
D’entrada, és innegable que els records de tothom, absolu-
tament tots, són material històric. Fets històrics. Han tingut
lloc en el passat i els seus protagonistes, o els testimonis
d’aquells dies pretèrits, són capaços de relatar-los i situar-

los, amb més o menys precisió, amb més que menys sub-
jectivitat, en un temps i en un lloc. Això no és Història, enca-
ra, sinó únicament vivències susceptibles se convertir-s’hi.
Són històries. Quan és, doncs, que aquesta memòria passa
a ser Història? O, si més no, material per a la Història amb
lletres grosses? Els factors són diversos i mai depenen dels
fets per ells mateixos. Qualsevol vivència ho pot ser si apor-
ta informació valuosa en allò que s’estigui investigant. 
Tothom té històries per explicar, però no pas tothom té qui
l’escolti. Que l’escolti històricament. La majoria de nosaltres
hem sentit explicar a familiars més grans anècdotes rove-
llades sobre fets extraordinaris o aparentment intranscen-
dents, grans proeses anònimes o petites vivències domès-
tiques i familiars, rastres de la quotidianitat, de la feina o de
les relacions humanes. La majoria surten de boques que no
han tingut mai presència pública en els escenaris princi-
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pals, ni tan sols en l’àmbit més estrictament local. Records
de gent que, en el seu anonimat, ha viscut. I d’aquesta
experiència, sovint després d’anys de silenci, volgut o for-
çat, o una mica de tot plegat, n’ha retingut i transmès
detalls, pinzellades, fotografies mentals que puntualment
poden ser utilitzades pels investigadors com a testimonis
d’una època. És, probablement, material de caràcter més
antropològic que no pas històric. En tot cas, ens fa veure
que qualsevol de nosaltres té una vida prou interessant per
transmetre-la a la posteritat si hi ha algú, amb criteri analí-
tic i selectiu, que tingui capacitat de seleccionar el gra de la
palla, de destriar què és realitat i què es fantasia (encara
que sigui fantasia involuntària), d’espigolar per les memò-
ries personals d’aquells que s’acosten a l’edat d’haver de
començar a deixar-nos i endur-se’n amb ells el seu testi-
moniatge vital.
Entre tots els que viuen o han viscut, això no obstant, n’hi
ha que, sigui per la seva agudesa descriptiva i analìtica,
sigui perquè han transitat per moments i llocs clau de la
història col·lectiva, o una mica per ambdues coses, aporten
una llum més intensa a l’hora d’enfocar l’estudi del passat.
És el cas del material que trobareu en aquest llibre, les his-
tòries de Vicenç Mateu, Josep Mallorquí i Ramiro Oliveras,
recollides i reproduïdes per la ploma didàctica i el discurs
polit fins a la brillantor de l’Enric Ramionet.
Aquests tres testimonis, i els de l’Emili Pons, l’Emili Soler o
en Pere Parés, els records dels quals també desfilaran per
aquesta lectura, tenen un valor especial per almenys tres
motius. Primer: perquè aporten una cara i uns ulls concrets
a la història d’una època que aquells que no la vam viure
coneixem d’una manera més o menys documentada però
en tot cas força genèrica. En aquest llibre, quan es parla
dels comitès antifeixistes, quan es rememora la batalla de

l’Ebre, quan es descriu l’esfereïdora realitat dels batallons
de treballadors, es fa no pas amb estadístiques, dades
documentals o generalitzacions, sinó amb testimonis de pri-
mera mà, amb alguns passatges que transporten brutal-
ment el lector als escenaris que es descriuen. En segon lloc,
aquests testimonis no són pas els de militars condecorats,
primeres espases de la política o reporters famosos: són
veus com la de la immensíssima majoria de gent que els va
viure. Una aproximació el màxim d’arran de la realitat. Per
últim, els dies i els fets viscuts pels biberons, precisament
perquè són experiències compartides per tants i tants ciu-
tadans d’aquest país, creen una empatia immediata amb els
lectors, la majoria dels quals tenim un “biberó” (o un com-
batent de trajectòria similar) en la nostra memòria familiar.
El tren d’anada que va conduir en Ramiro, en Vicenç i en
Josep a aquell malson va fer molts viatges i va anar sempre
molt ple. El testimoni d’aquests tres llagosterencs és una
visita al passat però també un mirall on veiem reflectit el
nostre propi passat. 

“Aquest no és, ni intenta ser, un treball d’història sinó d’his-
tòries”, escriu l’Enric Ramionet en les primeres pàgines del
seu treball. Ja em disculparà si afirmo que s’equivoca.
Aquest volum és un llibre d’Història amb tots els ets i uts.
Teixit amb el fil dels testimonis particulars, però amb l’agu-
lla de la contextualització rigorosa i didàctica. Històries indi-
viduals que l’autor fa encaixar amb un clic precís en la his-
tòria general.  
Més d’un expert que llegeixi aquest llibre, especialment
aquells que valoren el fet que l’erudició i l’esforç d’investi-
gació vagin acompanyats d’una  prosa entenedora, més
d’un d’aquests experts, dic, podria lamentar-se que un tre-
ball tan brillant com el que esteu a punt de començar a lle-
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gir no hagi pogut ser publicat per una editorial de
prestigi, per un segell que en permeti una difusió i una
distribució pels grans circuits de comercialització.
Personalment, em fa l’efecte contrari. Són precisa-
ment obres d’aquesta qualitat les que contribueixen a
prestigiar l’edició local, a dignificar la imprescindible
feina de proximitat que fan arxius i investigadors dels
nostres municipis, i a reivindicar un tipus de publica-

cions on la modèstia no ha pas d’anar en detriment de
la qualitat. El llibre de l’Enric Ramionet és un tren cap
al coneixement d’un dels períodes més intensos de la
nostra història recent, cada cop menys recent però
més ben enfocada, que no podeu pas deixar passar de
llarg.   

CARLES RIBERA, GIRONA, DESEMBRE DE 2007
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En Llorenç va viure pràcticament sense deixar rastre.
Ja únicament en resta una presència lleu, un rostre
vague en la memòria de la seva germana que tenia
cinc anys quan ell va morir.  El dia en què varen rebre
la carta comunicant la seva mort, això encara ho
recorda, el seu pare es va enfonsar. Era el segon dels
fills que se li emportava la guerra i després de llegir-
la, va acotar el cap i va deixar de parlar i de menjar. I
així es va mantenir durant dies fins que, ja se sap, la
vida empeny i les guerres deixen supervivents. En tots
els aspectes. Amb ferides o sense. Ell, com tantes per-
sones d’aquest país, va haver d’aprendre les lleis de
la supervivència, les més dures, les més abnegades i
generoses però també les més íntimes, les més ver-
gonyoses i inconfessables. No hi ha cap altra forma de
superar les guerres i les derrotes. 

En Llorenç no havia deixat cap fill, era massa jove,
tampoc va escriure cap text que algú salvés per a la
posteritat i en queden ja molt pocs dels que el varen
conèixer. Ningú que ens pugui explicar quins eren els
seus somnis ni les seves ambicions.

Aquell dolor  intens, la brasa roent que la seva pèrdua
va desencadenar a casa seva i que semblava que mai
res podria apagar, ja únicament és un record esmorte-
ït en una dona de setanta-set anys, una remota ferida
del passat, una lleu esgarrinxada del temps.

En Llorenç era de la quinta del biberó i va morir jove-
níssim en alguna batalla desconeguda, una data
imprecisa. A El Merengue ? A Baladredo? Potser

cobert per les aigües del Segre?  Ja ningú ho recorda.
l molts no sabrien explicar per quina raó.  Tampoc ja
ningú sap si va combatre estimulat per sòlides con-
viccions republicanes o simplement perquè la vida no
li oferia cap més alternativa. Al capdavall, el govern
del seu país l’havia convocat per sufocar la revolta
d’uns militars colpistes. 

A les guerres civils també es lluita per cada pam de
terreny però amb la victòria final  no s’incorpora un
nou territori ni s’eixampla cap frontera sinó que es
guanya un món. Els vençuts de la guerra civil espa-
nyola varen perdre el món que cobejaven o que sim-
plement defensaven perquè els havien forçat a fer-ho,
i el varen perdre per a ells i per a nosaltres, però
havien lluitat per salvar-lo, i molts, com en Llorenç, hi
varen deixar la vida.  

Miralles, el vell milicià de la cèlebre novel·la de
Cercas, conservava a la memòria els noms dels com-
panys que havia vist morir perquè sabia que era l’úni-
ca forma de donar sentit al seu sacrifici i de mantenir-
los mínimament vius. I sabia que haver mort sense
deixar rastre, en va, és la més humiliant i cruel de les
derrotes. És d’aquest desassossegant desordre, d’a-
questa angúnia amb la qual cap societat decent pot
viure, que sorgeix la força profunda, la necessitat que
impulsa la recuperació de la memòria històrica.  No es
tracta d’obrir velles ferides, ni d’abandonar-se a cap
ara ja absurda pulsió revengista, sinó de recuperar de
la fossa de l’oblit  els esforços, els patiments físics, els
sacrificis de diverses generacions que varen morir o
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viure dolorosament a repèl en unes circumstàncies
que massa anys d’història adversa havien convertit en
estèrils. 
Són nombrosíssims els silencis familiars que no s’han
trencat fins a l’actualitat, pràcticament seixanta-cinc
anys més tard.  Pares, avis, germans, marits tràgica-
ment, dolorosament  absents però sense història.
Biografies  seccionades, buits en la pròpia memòria
personal, en la vida i circumstàncies  de qui els envol-
tava. On va lluitar? Per a què? Per a qui?  On va morir?
Com va morir? On descansen, o potser, s’agiten, enca-
ra, les seves restes? 

Quina societat pot ser adulta sense atrevir-se a for-
mular aquestes preguntes? I quina va ser la societat
que va impedir que es formulessin? Quins terrors, qui-
nes delacions, quina repressió i quina  vulnerabilitat
va imposar aquesta implacable llei del silenci?  

Era la por, però molt més que la por, era també la cul-
pabilització. Un pecat original que calia expiar eterna-

ment, el fruit pervers de la magnificació de les atroci-
tats del període revolucionari, la incriminació general,
aquell cínic capgirament de les veritats històriques
que permetia acusar de auxilio a la rebelión als  que
s’havien mantingut fidels a la legalitat. I una religiosi-
tat espessa, malaltissa, que propugnava el conreu
d’una moral que separava el bé i el mal amb la sim-
plicitat i la crueltat d’una espasa.         

El nom complet d’en Llorenç era Llorenç Parés i Alcalà
i  era de la quinta del biberó, com els llagosterencs als
quals es dediquen aquestes pàgines. Com en Ramiro
Lloveras, en Josep Mallorquí i en Vicenç Mateu, que
d’una o altra forma ens han ajudat a resseguir el seu
dolorós itinerari. Va morir sense a penes haver tingut
temps de viure, com milers de joves que varen com-
batre a la guerra civil, com quatre dels llagosterencs
de la quinta del 41. Evocar el seu nom i els seus sacri-
ficis és ja l’únic reconeixement, l’únic desgreuge i l’ú-
nic homenatge que ens permet la inexorable dictadu-
ra del temps.
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L ’ H O R A  D E L S  B I B E R O N S





Són tan joves que encara podrien beure el biberó!
Diuen que Frederica Montseny va reaccionar amb
aquesta exclamació sorgida d’una certa pruïja mater-
nal, quan va saber que la quinta de 1941 havia estat
finalment mobilitzada. L’anarquista que va esdevenir
Ministra de Sanitat i Assistència Social en plena guer-
ra acabava de batejar la més tristament cèlebre de les
quintes cridades a files durant el conflicte bèl·lic.
Aquells joves que havien nascut l’any 1920 i que van
participar en la guerra civil quan tenien 17 o 18 anys
han passat a la història com la quinta del biberó.

L’evolució de la guerra, progressivament desfavorable
al govern de la República, va provocar la mobilització
d’homes cada vegada més joves i cada vegada més
grans. L’exèrcit republicà necessitava més soldats per
suplir les nombroses baixes sofertes a la batalla de
Terol, per respondre a la caiguda del front d’Aragó i a
l’augment de la pressió militar de l’exèrcit franquista
sobre Catalunya. El mes de març de 1938 varen cridar
a files la quinta de l’any 1940 i immediatament des-
prés, a l’abril, va arribar el torn dels joves que haurien
fet el servei militar l’any 1941. Amb aquestes convo-
catòries ja s’havia mobilitzat tots els homes entre els
17 i els 37 anys.

Durant els dies 27 i 28 d’abril de1938 la notícia, que
ja feia setmanes que es covava, es va estendre ràpi-
dament per tot el país. Els joves que havien nascut
l’any 1920 havien de presentar-se al centre de reclu-
tament que els corresponia portant manta, sabates, un
plat i una cullera en bon ús.  En aquests dos dies es

varen incorporar a files entre 27.000 i 30.000 joves
catalans.

La situació de l’exèrcit republicà era desesperada i
molts d’ells varen ser enviats de forma pràcticament
immediata al front. Amb una preparació brevíssima o
a vegades inexistent, es varen trobar a primera línia
de foc, cara a cara amb la guerra. Diuen que es veien
mares acompanyant els seus fills a les estacions, que
molts pujaven a un tren per primera vegada a la seva
vida i que pocs dies més tard ocupaven les trinxeres i
participaven en alguns dels combats més cruents de
la guerra civil. Però no tot eren plors. De fet, molts
d’ells quan han evocat aquell viatge que els conduïa
cap a un dels escenaris més tràgics de la nostra his-
tòria, admetien que, com ha succeït amb tants joves
mobilitzats arreu del món i al llarg del temps, experi-
mentaven una innegable excitació i aquella irreflexiva
ànsia d’aventures que prové de la llegendària concep-
ció de les guerres com un territori idoni per a l’exerci-
ci d’un cert romanticisme viril.  

Els membres de la quinta del biberó varen participar
en batalles de ressonàncies tan terribles com la de El
Merengue o Baladredo, al front del Segre, i varen com-
batre a la tristament cèlebre serra de Pàndols, a
l’Ebre, en un dels moments més dramàtics d’una de
les batalles més determinants i més conegudes de la
guerra civil espanyola. 

La vida i la guerra anaven de veres i als de la quinta del
biberó no se’ls va estalviar res. Un nombre importan-
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Esteve Perxacs, Joaquim Bernis i els biberons Ramiro Lloveras,
Vicenç Mateu i Josep Ragolta  abans de ser mobilitzats.  

Ramiro Lloveras, Emili Pons, Joaquim Boadella i Ramon Mestres
passejant vora el pont de Pedra de Girona. 

tíssim dels que havien estat mobilitzats no va sobre-
viure al foc enemic i a les misèries de la guerra. I als
que ho varen fer, encara els esperaven els efectes de
la duríssima repressió i les penalitats de la postguerra.
Els més afortunats varen encadenar el final del conflic-
te bèl·lic amb el principi del servei militar i després de
passar a formar part de l’exèrcit contra el qual havien
lluitat i que els havia derrotat, varen sumar sis o set
anys lluny de casa. A d’altres, la sort adversa els va
empènyer cap als camps de concentració francesos i
varen transitar del drama de la guerra espanyola al
drama de la guerra europea. Molts varen recórrer pre-
sons, batallons disciplinaris o camps de concentració
d’una banda a l’altra de la península. Una part consi-
derable d’aquells joves cridats a files l’any 1938 no
varen tornar mai més a casa, i els que varen retornar,

set o vuit anys més tard, ja no varen trobar ni el país ni
la vida que havien abandonat.  

Són uns anys que, com és natural, varen deixar a qui els
va viure una empremta profundíssima, un record obses-
siu que els ha acompanyat tota la vida. Molts dels testi-
monis actuals d’aquells temps a penes recorden episo-
dis de l’adolescència o de la maduresa, però poden evo-
car fàcilment, amb una profusió sorprenent de dades,
algunes de les experiències viscudes a la guerra.
La mobilització va afectar 31 joves llagosterencs, en
una època en què a Llagostera la població no arribava
als 4.000 habitants. Quatre d’ells varen morir. En
Teodor Romà Vilallonga en  combat al Pirineu de
Lleida, en Francesc Salarichs Vall-llovera de malaltia
al camp de concentració de Lleó, en Lluís Pigem
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Costabella, a l’Hospital de Llagostera pocs mesos des-
prés d’haver finalitzat el servei militar que havia enlla-
çat amb la guerra, i en Francesc Llagostera Roig, al
camp de concentració de Gusen (Àustria) a on el varen
conduir els tràgics camins de l’exili. 

Seixanta-nou anys més tard hem cercat el testimoni
de dos membres d’aquella quinta que en l’actualitat ja
han abastat els vuitanta-set anys. Són Josep Mallorquí
i Vicenç Mateu. I hem seguit, també, el dietari de
Ramir Lloveras, que la seva família ha conservat i ha
cedit a l’Arxiu Municipal. 

Seguint les seves anotacions i complementant-les
amb el relat dels dos antics membres de la quinta del
biberó, pretenem il·luminar un petitíssim fragment
més del nostre passat recent. 
Aquest no és, ni intenta ser, un treball d’història sinó
d’històries. No es proposa fer cap aportació sobre epi-
sodis desconeguts ni, naturalment, reinterpretar-la a
l’empara dels estudis històrics publicats en l’actuali-
tat, sinó narrar les vivències personals, les circum-
stàncies i les peripècies d’uns joves llagosterencs
que, batuts per forces i passions poderosíssimes
encara que, certament, en molts casos alienes als
seus interessos més immediats, es varen incorporar a
files i varen combatre en una guerra fratricida convo-
cats per un govern legítim que finalment va resultat
derrotat.

Hem procurant contextualitzar els seus itineraris
seguint les descripcions i les interpretacions històri-

ques més acceptades  i ens hem aproximat al testi-
moni d’uns llagosterencs que varen viure i participar
en la guerra civil formant part de la immensa majoria
anònima però que la varen patir amb tanta intensitat o
probablement més que molts dels seus protagonistes
més destacats. Són veus que, naturalment, ens parlen
des de la individualitat, de l’experiència personal, però
que també expliquen, o exemplifiquen, o potser sim-
bolitzen, la història de milers, de milions de sacrificis
que no han transcendit. 

La recuperació de la memòria històrica que aquests
darrers anys s’ha impulsat al nostre país ha enriquit
notablement el coneixement d’aquest període, s’han
publicat nous treballs d’una ambició desconeguda i
han vist la llum testimonis reveladors d’alguns dels
protagonistes. És una molt bona notícia, indiscutible-
ment, que convé interpretar recordant-nos amb humi-
litat que, ara i sempre, la nostra concepció del món
queda conformada per les nostres vivències, per l’ex-
periència personal i per l’impacte de la vida a la his-
tòria personal, però  que també les nostres vivències,
en un procés que es retroalimenta, les interpretem des
del filtre ineludible de la nostra concepció del món.  

Als nostres protagonistes els va tocar viure en uns
moments culminants de la història del segle passat,
en una societat traspassada per l’efervescència d’uns
ideals conreats durant dècades en abstraccions rodo-
nes i distants. Era un període, aquell sí, en què sem-
blava que tot estava per fer i tot era possible. Temps
en què no espantaven les runes perquè el que s’invo-
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cava no únicament era un món nou sinó fins i tot un
home nou. Finalment, però, va ser una època domina-
da per la violència, per la precarietat i les misèries. 

S’ha escrit moltíssim sobre la guerra civil espanyola.
Sobre la dimensió simbòlica, sobre les causes, les
passions i les sentimentalitats oposades que va des-
pertar arreu. S’ha afirmat que va ser un dels esdeve-
niments més decisius del segle XX  i que tothom sabia
que en aquestes terres Europa i el món s’hi jugaven el
futur. S’ha dit que va ser considerada pràcticament
una guerra santa, no només perquè els rebels coman-
dats pel general Franco combatien contra el comunis-
me, els sindicats, els pobres o els sense terra i ho
feien en nom de Déu, sinó perquè a la vegada, els que
es varen mantenir lleials a la causa republicana lluita-
ven contra les ombres de la tradició, contra l’hegemo-
nia de l’església, contra la casta militar o els privile-
giats, i també contra Hitler, contra una amenaça anun-
ciadíssima que, malgrat això, amb el temps va acabar
concretant-se.

A la guerra espanyola es varen assajar tècniques de
guerra que després es varen utilitzar a Europa, aquí es
va utilitzar per primera vegada l’incendi de ciutats
senceres amb bombardejos aeris per abatre els ànims
de la societat civil, aquí es varen concentrar volunta-
ris i intel·lectuals procedents de tot el planeta, majori-
tàriament per donar suport a la república. Espanya va
ser el centre del món durant  tres anys tràgics i des-
prés va ser abandonada a la seva sort, és a dir, a la
seva dissort. 

A l’abril de 1938, quan els membres de la quinta del
biberó varen ser mobilitzats, ja havien passat moltes
coses d’ençà la revolta de l’exèrcit al Marroc i l’esclat
de la guerra els dies 17,18 i 19 de juliol de 1936. Al
front, naturalment, però també a rereguarda. 

Les organitzacions obreres, fonamentalment anarquis-
tes, que havien encapçalat la resposta a l’aixecament
militar i que controlaven els comitès antifeixistes,
varen esdevenir, fins a la seva derogació el 4 d’octu-
bre del mateix any 1936, l’autèntic govern a
Catalunya. De fet, en aquest període, els Comitès anti-
feixistes locals, tot i coexistir amb els ajuntaments,
tenien el poder i el control de les polítiques municipals
a moltes poblacions i varen impulsar transformacions
radicals que perseguien la creació d’un nou ordre
social somniat durant dècades als ateneus o als sindi-
cats per determinats sectors obreristes. 

Municipalitzacions, col·lectivitzacions, tota una revolu-
ció que va esclatar a recés d’aquella oportunitat histò-
rica, aprofitant l’afebliment i en alguns casos l’ensor-
rament de les institucions. Una revolució que ambicio-
nava el capgirament de les estructures econòmiques,
la superació d’un model social que en molts aspectes
era profundament injust i obscenament desigual; que
no temia les cendres, que propugnava sense manies
la persecució i la depuració dels adversaris i que en
molts indrets, durant uns mesos, va degenerar en un
règim de terror i d’arbitrarietat. En aquest període, a
Llagostera com a tants altres llocs, es varen assassi-
nar quatre religiosos, espoliar  molts veïns considerats
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d’ideologia dretana i saquejar els centres de culte. Les
imatges de l’església de Sant Fèlix es varen passejar
pels carrers de la població i cremar en una foguera
vora de l’actual  plaça del Carril, en un aquelarre que
va estremir, en un o altre sentit, tota la població. En
aquella societat en què la intensitat del fervor religiós
d’uns únicament era comparable a la intensitat del
fervor anticlerical dels altres, es va viure o com una
barroera i delirant catarsi alliberadora, o com una pro-
fanació imperdonable, com un  sacrilegi esfereïdor,
quasi tan horrible per a determinats sensibilitats com
la pròpia execució dels capellans.

En Ramón Carbó de Girona i en Josep Puigdevall de
Sant Miquel de Campmajor, que eren el rector i el
vicari de la parròquia local, varen ser detinguts el 22
de juliol, assetjats durant dies i assassinats a Panedes
un mes després.  En Leandre Mir, capellà de can
Boada, va ser assassinat el 3 de setembre a la carre-
tera de Romanyà de la Selva. També va ser detingut i
assassinat  en Salvi Tolosà Alsina, originari de Cassà
de la Selva i germà de la Salle.   

El llagosterenc Emili Pons Serarols va deixar escrites
les seves vivències durant la guerra civil espanyola. És
un document que es va cedir a l’arxiu local i que pro-
porciona la sempre valuosa informació dels testimonis
directes.
L’Emili era de la quinta del 39, dos anys més gran que
els biberons que protagonitzen aquest treball, però la
seva experiència al front, el seu pas pels camps de
concentració i els batallons disciplinaris és molt simi-

lar. Pràcticament idèntica.  El seu relat ens serveix per
situar-nos, a vegades amb molta precisió, en les cir-
cumstàncies que procurem descriure en aquest tre-
ball.     
L’Emili, que aleshores treballava a Blanes,  fa referèn-
cia, també, a aquest període revolucionari i les seves
convulsions.

... el Comitè Antifeixista de Blanes es formà immedia-
tament, igual que a la majoria de pobles... de seguit
varen anar per feina... per col·lectivitzar-ho tot,tot, tot,
o sigui “romper la cadenas” que llavors es deia; els
fusters varen trencar-les i van col·lectivitzar el seu
treball; els barbers també formaren una sola barberia
i per no ser menys els forners també les varen rompre.
(L’Emili treballava de forner) Ens van dir que havíem
de treballar per la col·lectivitat. La cosa no va anar bé;
no; en lloc de preocupar-se per la guerra, seguien el
lema de la CNT que deia que la guerra i la revolució
eren inseparables i que si guanyàvem la guerra i per-
díem la revolució ho perdíem tot, però no comptaven
que si perdien la guerra tallarien el coll a molts d’ells
mateixos...  

... l’endemà ens vàrem assabentar que el desembar-
cament (L’Emili fa referència als rumors sobre un pos-
sible desembarcament feixista a Roses) havia estat
una falsa alarma, però al cap del temps vaig saber que
aquella nit resultà tràgica per molta gent catòlica o
d’ideologia feixista. Varen succeir alguns crims...
... els esdeveniments dels primers dies d’esclatar la
guerra  no els comprenia del tot, no ho veia gens clar.
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A tots els burgesos que tenien cotxe els hi varen
requisar i els milicians s’hi passejaven, fent sortir els
fusells per les finestres mentre corrien per Blanes com
bojos, com si l’enemic el tinguéssim a sobre.
Instal·laren uns controls que no sabíem que controla-
ven perquè al poble no passava res, el que passava
era lluny, tal com llegíem a la premsa i sentíem per la
ràdio: que sí que anava bé, que la guerra la guanyaria
el govern, que el govern no perdria mai...

Un altre llagosterenc, l’Emili Soler Vicens, nascut l’1
de gener de 1911, també n’ha deixat un testimoni
escrit. “L’autobiografia d’un combatent de segona
línia” en el qual recull les vivències personals entre els
anys 1923 i 1977 i  descriu breument els esdeveni-
ments polítics i socials que les contextualitzen.  També
ell va viure i parla de les passions desfermades durant
aquest període. 

...a Llagostera, el 18 de juliol varen instal·lar una de
les poques ràdios que existien al poble a un balco
d’una casa de la plaça....... a Can Romeu i així la
població es va assabentar que Franco havia fet un
manifest des de Canàries.... va recalcar que s’havia
alçat en armes “por Diós y por España...
....la ràdio va canviar de signe i incitava als ciutadans
amb grans crits: Catalans a les armes! A les armes
catalans!  Visca la República i Visca Catalunya!
..... alguns joves de Llagostera  anaren a les ciutats i
s’enrolaren per a la lluita.
Els Comitès dels pobles la majoria estaven formats per
gent gran, amb representació de tots els partits polí-

tics i sindicats d’esquerra; però alguns.... s’enrolaren
com anarquistes a la FAI i s’apoderaren del comanda-
ment de patrulles, guiats per desgràcia per extremis-
tes....
... alguns d’aquests grups quedaren incontrolats i
varen arrossegar caps calents i esbojarrats; cremaren
els objectes sagrats i les obres d’art de les esglésies i
empresonaren els capellans, frares i gent catòlica (a la
vella presó de la torre de la muralla). Moltes vegades
amenaçaven de mort els seus propis companys de
comitè, si no toleraven la seva manera de fer la revo-
lució... Perseguien els grans i mitjans industrials, els
propietaris.... 
...al·legaven que Franco matava indiscriminadament
mils d’obrers dels pobles que anava ocupant, molts
capellans del País Basc, generals, oficials o Polítics
que no volien secundar el seu aixecament.
Els Comitès eren l’única força coercitiva i armada a la
reraguarda de tots els pobles i ciutats de la zona repu-
blicana...

L’Emili  fa referència a la persecució, la detenció i l’as-
sassinat del capellà de la família Boada, i al pànic que
la possibilitat d’amagar-lo produïa a la gent que vivia
a les masies. 

..un dia de setembre de 1936 milicians del mateix
poble s’endugueren el capellà a la presó local. Dos
milicians armats fins les dents, que rellevant-se li
feien guàrdia contínuament, es mofaven d’ell i les
seves vestidures i amb paraules grolleres l’amenaça-
ven de mort. Al cap de quatre dies la majordoma va
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trobar la presó buida....    L’Emili esmenta que ell
mateix el va veure mort ... en un revolt de la carrete-
ra de Romanyà de la Selva a Salenys, prop del Mas
Maymí.

...quan el Canàries va bombardejar Roses...(octubre
de 1936) com que els comitès varen creure que era
la preparació d’un desembarcament de tropes , molts
milicians de reraguarda varen ser mobilitzats i amb els
vehicles requisats de tots els pobles, conduits per
força pels seus antics propietaris,els feren concentrar
a Girona...
... els milicians més esverats varen envair les presons
i mataren molta gent. 
A Llagostera, empresonaren una vintena de bones
persones perquè eren catòlics, rics, de dreta o con-
servadors; una vegada comprovat que allò del desem-
barcament solament era una alarma, varen deixar
anar els presos.   

També, de forma molt il·lustrativa i evocant uns fets
que ell mateix va protagonitzar,  parla de la seva expe-
riència amb les col·lectivitzacions, de la voluntat de
suprimir les classes socials, i l’arbitrarietat  que
durant els tres mesos posteriors al cop d’estat fran-
quista s’instal·là a moltes zones dominades pels
comitès. També a Llagostera. Els posicionaments polí-
tics estaven molt polaritzats, els ànims col·lectius
excitadíssims i sota la pretesa recerca de la puresa
revolucionària, els desacords entre les diverses frac-
cions republicanes a vegades degeneraven en deli-
rants espirals de violència i autodestrucció.      

A la majoria d’industrials, comerciants i agricultors no
destacats, els mateixos Comitès els nomenaren
encarregats de les respectives empreses que havien
regentat.Com en el meu cas,  que em convertiren,
amb un altre company empresari, en Directors de la
Col·lectivitat de la Construcció de Llagostera. Varem
passar a guanyar 10 pessetes diàries, un bon sou en
aquell temps, que era l’únic per a tots els obrers,
encarregats, administratius, funcionaris, tècnics,
arquitectes, enginyers,.. El diners per a totes les acti-
vitats locals sortien d’un impost revolucionari que
feien pagar als ciutadans més adinerats i que encara
no havien fugit.  
... el meu company Ragolta, oficinista amb mi de la
Col·lectivitat de Paletes estava sindicat a la UGT..... els
milicians de la FAI se n’assabentaren i vingueren
armats a destituir-lo.... jo li vaig fer costat i ens expul-
saren a  tots dos. ... dos milicians armats fins a les
dents, el dia següents, ens feren presoners i ens varen
sotmetre a Consell Popular, davant del Comitè, dintre
del Cinema Casino. ... en quedar com a delinqüents
davant de tot el poble, la gran massa enfervorida pels
greus esdeveniment nacionals, cridava: Burgesos!
Feixistes! Cremeu-los al mig de la plaça!...     
El president del Comitè, camarada Escapa, .... va dir
intel·ligentment, Calleu, Calleu! Gent del poble! ...
morts no ens servirien de res, els castigarem junta-
ment amb els sospitosos a pic i pala i així treballaran
per la Revolució!
Senzillament ens va salvar la vida. .  I ens portaren  a
obrir els fonaments de les escoles actuals al costat
d’uns altres deu castigats.... 



Eren temps d’enorme excitació, d’inestabilitat,
d’inseguretat i de radicalització extrema. Temps en
què es pensava que el món es podia refer de cap a
peus, però també durant els quals no sempre era
fàcil distingir l’activitat i els objectius polítics dels
baixos instints i dels rancors i les animadversions
personals. Una fase de molta agitació que es va
temperar sensiblement amb la incorporació de
membres de la CNT al govern i la dissolució dels
comitès.  

Contràriament al que semblava en uns primers
moments, la guerra es va allargar i va esdevenir pro-
gressivament desfavorable al govern de la
República. En aquella societat que ja era pobre
abans de l’esclat del conflicte, les condicions de
vida empitjoraven. Augmentaven les dificultats per
proveir-se de productes bàsics i el cost de la vida
s’havia  quadruplicat en uns moments en què mol-
tes poblacions de reraguarda havien d’acollir contí-
nues onades de refugiats. L’any 1937, a Llagostera,
que aleshores era un poble de 3.795 habitants,
n’havien arribat uns 500.  Predominaven les ten-
sions internes i les lluites pel poder, i a més de la
commoció que produïen les successives mobilitza-
cions, calia destinar abundants recursos i esforços a
les necessitats de l’exèrcit, especialment a les dels
soldats que combatien al front. Òbviament la socie-

tat que abandonaven els joves biberons era una
societat trasbalsada, un món en crisi i la guerra, les
seves lògiques profundes, el sentit i les raons d’a-
quella guerra però també les misèries de qualsevol
guerra, ja feia temps que havien ferit en major o
menor mesura, en un o altre sentit,  tots els habi-
tants d’aquestes terres.

Els joves llagosterencs de la quinta del 41, com tots
els membres de la seva generació, varen comparèixer
a la cita amb el destí en un moment històric clau. El
somni de la revolució i els seus excessos ja formaven
part del passat, la República, amb tot el que havia
comportat, ja havia iniciat el trànsit  cap a la més
absoluta de les derrotes.  El món que havien de defen-
sar amb convenciment o sense s’enfonsava inexora-
blement  i els joves biberons varen descobrir molt
aviat que la història no els convocava com a protago-
nistes sinó com a víctimes.

No resulta fàcil concloure si la mobilització forçada,
els enormes sacrificis al front i la repressió posterior
de la qual, com a membres de l’exèrcit vençut, varen
ser objecte, tenien algun sentit, ni si tants anys des-
prés, damunt del sediment del seu dolor, la nostra
societat ha construït algunes victòries, però en tot cas,
és obvi que mereixen el nostre homenatge i el nostre
reconeixement.
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E L S  B I B E R O N S  L L A G O S T E R E N C S





Ramiro Lloveras Casadevall

Dona, filla i néta comenten que en Ramiro era una per-
sona avesada als silencis. Callat en tot però molt
especialment en allò que feia referència a la guerra
civil. És fàcil d’entendre. També en aquesta casa, com
en tantes famílies, el pas de la guerra hi va deixar un
episodi tràgic i el silenci de qui conjuntament amb el
pes de la tragèdia carrega amb el de la més profunda
derrota.
En la postguerra, la veritat absoluta dels que havien
resultat vencedors i els esforços exhaustius del règim
per anorrear qualsevol possibilitat de resistència
varen crear una atmosfera opressiva que arribava a
tots els racons i en molts casos penetrava, fins i tot,
en la pròpia consciència dels vençuts, en la seva
mateixa voluntat.

A la família tots sabien de les cicatrius que travessa-
ven l’esquena d’en Ramiro però mai ningú va sentir
el relat que n’explicava l’origen. Havia estat un dels
31 llagosterencs que varen formar part de la quinta
del biberó, mobilitzat quan encara no feia un mes
que havia complert els 18 anys i ferit pocs mesos
més tard a la batalla de l’Ebre. No era  aquesta, però,
ni l’única ni la més dolorosa de les ferides que la
guerra civil va deixar a casa seva. El seu germà, en
Josep Lloveras, que durant uns mesos havia estat
membre del comitè antifeixista local i que estava afi-
liat al sindicat CNT, va ser afusellat el 22 d’octubre
de 1939. La Rosa, neboda seva, filla d’en Ramiro,
explica que sabia que el seu oncle havia mort durant

la guerra però no va descobrir fins seixanta-cinc
anys més tard que havia estat afusellat i la seva
viuda, la Carme, afegeix que en aquella casa mai es
va sentir parlar de les circumstàncies en les quals va
morir el seu cunyat, però que, en algunes ocasions,
quan acompanyava la sogra al mercat de Girona,
portaven flors a la fossa comuna del cementiri gironí
on hi ha les seves restes i les dels centenars de
republicans que entre l’any 1939 i el 1945 varen
morir de matinada als peus de les tàpies. El meu fill
ha de ser en aquest forat, era tot el que comentava
la seva sogra. El seu era un dolor solitari, intransferi-
ble, que potser per la por o potser perquè s’havia
tenyit d’una estranya i imprecisa sensació de culpa,
no trobava la manera de compartir. Va morir quan
tenia 30 anys, massa jove per haver fet mal a ningú,
conclou la dona del seu germà amb els ulls pràctica-
ment negats. 
L’agost de 1939, quan ja se sabia condemnat a mort,
va aconseguir treure de la presó i fer arribar a la seva
família, entre la roba bruta, una carta terrible, escrita
en castellà, en la qual s’adreçava al seu germà. 

Prisión de Gerona en Agosto de 1939.

Querido hermano Ramiro: salud y felicidad para toda
la vida te desea tu hermano que se va para no verte
jamás. 
Espero, hermano mío, que te darás perfecta cuenta de
la causa que ha motivado mi muerte en plena juven-
tud y por este motivo tengo que hacerte una adver-
tencia y darte unos pequeños consejos. 
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Tú eres joven en experiencia y seria muy fácil que
cayeras en el caos de ambiciones, egoísmos e hipo-
cresías que existe entre los hombres. Tu debes seguir
tu camino sin escuchar a nadie, que ya te darás cuen-
ta que la maldad puede anidar más que la bondad y
por eso, debes estar alerta en todo momento sin fiar-
te ni de ti mismo. 
Seguramente estas palabras no te harán ahora el eco
que te harán después de varios años, cuando ya ten-
drás la plena experiencia de la vida. 
Adiós hermano querido, tengo que hacerte un encargo
que supongo que cumplirás como hermano y como
hombre que eres, y es que en todos los momentos de
tu vida te acuerdes que tienes unos padres a los que
tienes el deber y la obligación de ayudar en todos los
casos que les puedan pasar. Piensa siempre que son
tus padres, hermano mío, sabes bien el sacrificio que
han hecho por nosotros. Espero que lo cumplirás. 
A los 30 años de edad muero fusilado por la causa de
los trabajadores y víctima de cuatro desalmados
depravados, sin más conocimiento que la maldad y sin
más corazón que la tiranía, que hoy están al mando
del pueblo... Pobre pueblo!  Piensa siempre que te han
fusilado un hermano que tu ya sabes quien era.
Adelante pues, hermano, muy alerta por el camino de
la vida, no pierdas nunca la serenidad, conocimiento y
la condición de hombre. 
Adiós para siempre hermano, acuérdate de mis
padres y fraternalmente te da el último abrazo eterno,
del que se va para siempre. 
Salud hermano, hasta la eternidad.
J. Lloveras Casadevall. 
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Els biberons llagosterencs 

1 Bartis Roquer, Joaquim
2 Blanch Vall-llosera, Pere
3 Bonadona Masot, Gaspar
4 Breig Mayol, Joan
5 Carbó Torrent, Vicenç
6 Cargol Comabella, Josep
7 Collell Rovira, Ferran
8 Companyó Viñolas, Pere
9 Domingo Alsina, Francesc
10 Domènech Vendrell, Antoni
11 Esparragó Dalmau, Lluís
12 Forns Ramon, Miquel
13 Fullà Vall-llovera, Joaquim
14 Llagostera Roig, Francesc
15 Lloveras Casadevall, Ramiro
16 Mateu Darder, Vicenç
17 Matas Coll, Ramon
18 Masnou Gironès, Pere
19 Mallorquí Mascort, Josep
20 Mestres Castellà, Enric
21 Mora Torrellas, Alfons
22 Mestres Fullà, Ramon
23 Pigem Costabella, Lluís
24 Rissech Planells, Joaquim
25 Romà Vilallonga, Teodor
26 Ragolta Serarols, Josep
27 Sais Carreras, Joan
28 Salarichs Vall-llovera, Francesc
29 Valls Caldas, Joan
30 Verdalet Burcet, Joaquim
31 Vila Torres, Tomàs 

AMLLA. Expedients de quintes. Quinta de 1941



En Ramiro va tardar temps a llegir-la. Poc abans d’aquell
dia d’octubre en què el seu germà va morir afusellat, a
ell, que ja havia estat fet presoner i havia estat destinat
a diversos indrets de la zona nacional, l’havien traslladat
a Salinas de Medinaceli, un poble petitíssim de la pro-
víncia de Sòria, on amb altres presoners republicans,
feia de flequer d’un camp de concentració franquista. 

En el dietari on en Ramiro va recollir la seva història
durant la guerra, aquells dies, tan lluny de Llagostera

i de la tragèdia que es vivia a la seva família, simple-
ment va anotar les activitats rutinàries que feia, a
diari, al forn d’una fleca d’una població perduda a
Castella i els intents, naturals en un jove de la seva
edat, de buscar pels pobles del voltant oportunitats de
diversió. És un dietari que, durant anys, va estar guar-
dat a casa seva, entre les coses de l’avi, diu la seva
néta. Era un més dels seus objectes personals i mai
l’havien llegit i mai ell va animar cap membre de la
família a fer-ho.
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La vida d’en Ramiro abans de la guerra era la vida
pròpia d’un noi de pagès de l’època, la d’un jove
mosso ocupat en feines del camp, que es llogava per
fer pallers o treballava a bosc. Quan va ser mobilitzat
a penes si havia sortit mai de la comarca. 

El dietari està escrit en llengua castellana. Els seus
familiars expliquen que en Ramiro sabia escriure en
català i que ho feia habitualment, però tot i que el con-
tingut de les seves pàgines abraça un període que s’i-
nicia l’abril de 1938, quan deixa Llagostera per incor-
porar-se a l’exèrcit republicà, i acaba l’any 1944, pocs
mesos després d’haver-se llicenciat, segons tots els
indicis el va començar a escriure quan ja havia estat
fet presoner i es trobava a la zona controlada pels
franquistes. Per altra banda, en els textos, en tot
moment s’eviten els comentaris sobre posicionaments
ideològics i, per tant, no sembla aventurat afirmar que
l’opció de la llengua es va fer condicionada per les cir-
cumstàncies.

Per quina raó el va escriure? Per quina raó s’escri-
uen les pròpies vivències? Per fixar la memòria,
naturalment; per vèncer l’oblit, per evitar que amb el
temps aquells episodis extraordinaris, tant determi-
nants en la seva vida, aquella quotidianitat inespe-
rada, llarga i difícil però que considerava passatge-
ra, li abandonés la memòria. Per lligar la vida i vèn-
cer l’oblit. El seu dietari està escrit amb molta con-
tenció i tant quan evoca el passat, precipitant els
esdeveniments que l’han portat al moment en què
n’inicia l’escriptura, com quan la manté, monòtona-

ment, dia a dia, les vivències s’anoten amb fredor,
des d’una certa distància testimonial.  La mobilitza-
ció, el trajecte cap al front, els primers combats, les
ferides, el moment en què cau presoner, els diversos
destins a la zona franquista, la fi de la guerra, el
camp de concentració, els batallons de treballadors,
el servei militar, les guàrdies, tot plegat és molt pro-
bable que en Ramiro ho escrivís simplement per
combatre el buit de la desmemòria. I qui sap si més
la seva pròpia que la dels futurs lectors: nosaltres o
la seva família. Per derrotar el temor i la desespera-
ció de saber que aquells moments, aquell llarg
període dolorós i excepcional de la seva vida, durant
el qual va combatre i patir lluny de casa i dels seus,
els vivia en va.

Història de un pobre soldado  (fragment del dietari) 

Sali de mi casa el 28 de abril a las 7 de la mañana.
Cogi el tren para Gerona y al llegar me presenté al
cuartel para ingresar en el ejèrcito. Estuve en Gerona
tres o cuatro dias. La primera noche dormimos en el
cuartel, la segunda en la estación. Nos levantamos y
me fui por el mercado de Gerona; por la noche nos
fuimos a dormir a casa y a la mañána siguiente otra
vez en Gerona. Vamos al cuartel i nos mandan a la
Devesa, pasan lista y nada más, otra vez a dormir en
la estación . Al dia siguient, por la tarde, nos envian
al Cine Gran Via y allí nos sortean. Me destinan a la
60 División. Salí, nos dan ropa de suministro y por la
noche, en tren, viajamos de Gerona a Barcelona.
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Primera pàgina del dietari de Ramiro Lloveras.
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Salimos a las 12 de la noche y llegamos a Barcelona
entre las 5 y las6 de la mañana. Pasamos en la esta-
ción hasta las 10’30h y después nos mandan con el
mismo tren dirección Norte. Llegamos a Tàrrega,
vajamos del tren y a mi me mandan, junto con un
centenar de hombres por una carretera sin saber
donde. Andamos unos 12 kilómetros  hasta llegar a
Guimerà. Nos encierran en una cuadra y nos repar-
ten comida en frio. Por la mañana nos levantamos y
otra vez andando pasamos por Vallfogona y Ametlla
hasta llegar a Granyena de Segarra. Al llegar nos
meten en una iglesia, allí nos reparten otra vez comi-
da en frio y al poco rato nos viene la orden de marc-
ha y otra vez andando hasta llegar a la Curullada
cuando ya anochecía. Llegamos al puesto de mando
del Batallón, nos toman el nombre y después nos
dieron otra vez comida en frio, luego nos dejan al
mando de la segunda companyia y desde allí nos lle-
van a un pajar a domir. 

Les vivències que descriu  en Ramiro les va compartir
amb els quasi trenta mil joves catalans que es varen
incorporar a files entre els dies 27 i 28 d’abril de 1938
i que varen formar  part de la quinta del biberó.
D’aquests, 32 eren llagosterencs. Tres d’ells varen
morir en combat i un a Gusen.     

El 28 d’abril, amb ell, pujaven al tren a l’estació de
Llagostera tres joves de la seva quinta que seixanta-
nou anys després poden donar-ne testimoni: Josep
Mallorquí, Ramon Mestres i Vicenç Mateu. 

Vicenç Mateu Darder

En Vicenç Mateu és un home vital, loquaç i amb bona
memòria. Segurament no ha estat sempre així però
ara li costa poc parlar dels seus anys de guerra i d’a-
quells temps duríssims. Ho fa, aparentment, sense
cap inhibició, saltant d’un tema a l’altre, d’un període
a l’altre, seguint el fil que en la seva memòria desper-
ta un nom o un indret, però finalment, anant i venint
pel curs dels seus records s’acaba descobrint una
xarxa que a còpia d’evocar-la ha esdevingut molt sòli-
da.  

En Vicenç explica que de fet, fins i tot abans de ser tan
prematurament mobilitzat amb la quinta del biberó, ell
conjuntament amb altres amics de més o menys la
seva edat ja s’havia adreçat a Girona per oferir-se
voluntari i incorporar-se a l’aviació republicana. Els
animava, és clar, el coratge propi de l’edat, l`ànsia d’a-
ventures, l’èpica que pensaven que els podia oferir la
guerra, més que no les motivacions ideològiques però,
per fortuna, diu, no els varen acceptar. Setmanes des-
prés, el xoc que li va produir la crua visió d’un home
mort al camp d’aviació de Vidreres pels efectes d’un
bombardeig li va refredar totalment l’entusiasme. En
Vicenç va adonar-se de la sordidesa que il·lumina la
veritable cara de la guerra i des d’aleshores va agafar
por als bombardejos i patia pels rumors que circula-
ven sobre la necessitat d’enviar al front la seva quin-
ta. I no obstant això, aquell 28 d’abril en què, final-
ment mobilitzats, pujaven al tren per incorporar-se a
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Com 30 nois més de la
seva quinta, Josep Ragolta
va rebre el 25 d’abril de
1938 aquesta ordre per
incorporar-se a l’exèrcit
signada per l’alcalde Agustí
Coll Planella.
AMLLA. Expedients de
quintes. Quinta de 1941.

l’exèrcit de la República, no ho va viure com una tra-
gèdia. Pot evocar perfectament, segons explica, els
primers dies a Girona, i com a Calella de la Costa
varen separar-ne alguns, i l’estada a Barcelona abans
d’arribar a les terres de Lleida, a un pas del front, a
engruixir les files del cos d’infanteria. El viatge es feia
majoritàriament en vagons de càrrega, apilonats, amb
poc menjar i poca aigua.  

Els mobilitzats llagosterencs pujaven als vagons
acompanyats per l’angoixa dels seus familiars, però

l’edat imposava caràcter i a desgrat del que compor-
tava el comiat i del veritable significat del llarg viatge
que havien d’emprendre, predominava un cert bon
humor arrauxat i els joves s’enriolaven i feien bromes
als seus familiars. Adéu!, potser no ens veurem mai
més, diuen que va fer un dels nois. El seu pare, amb
les mans al cap, li va demanar que callés, que això no
ho repetís ni en broma!

La ràfega de por, el sotrac que l’ocurrència va provo-
car en el seu pare, amb el temps s’acabaria per con-
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vertir en un tràgic presagi. Aquell anunci irreflexiu  for-
mulat com una broma lleugera, es va acomplir fatal-
ment.  Era en Teodor Romà, un dels llagosterencs
membres de la quinta del biberó que varen morir al
front.   

Josep Mallorquí Mascort 

També en Josep Mallorquí guarda en un espai pre-
eminent de la memòria el record d’aquells dies i evoca
amb esperit minuciós el gruix de les primeres hores
d’un episodi de la seva vida que durarà anys i que
arrenca amb la sortida del tren que portava els mem-
bres llagosterencs de la quinta de 1941. És obvi que
en Josep estima el rigor i que no cedeix en l’evocació
fins trobar la dada precisa, l’esdeveniment determi-
nant, l’indret exacte on va ocórrer. I també ho és que
ho explica amb ponderació, que avalua el que diu i els
seus efectes, convençut que malgrat els anys i que
són ja escassíssims els testimonis directes dels fets
que relata, segueix tractant-se de material sensible.  
La revolta franquista va esclatar quan tenia 16 anys i
era un vailet que treballava a pagès. Aleshores, expli-
ca, tenia la impressió que tot plegat li quedava molt
lluny. Sovint es descriu la guerra civil espanyola com
un conflicte passional, dominat per animadversions i
ressentiments profundíssims i per concepcions del
món irreconciliables, però en la vida que portava en
Josep abans de la guerra no hi havia cap implicació. A
casa, afirma, no ens ficàvem en embolics. 
En Josep parla sovint de la sort, de la determinant

influència de l’atzar durant aquells anys en què, com
pràcticament tothom, va viure dominat per forces que
no controlava. T’enviaven a un o altre destí sense
saber què comportava, t’oferies voluntari amb l’espe-
rança de millorar la teva situació però tampoc sabies
si el que t’esperava era bo o dolent. Ell té la impressió
que, en general, la va tenir de cara.
El varen destinar al 39 batalló de metralladores K i va
ser dels que varen abandonar el tren a Calella de la
Costa, conjuntament amb en Ramon Matas Coll i amb
en Miquel Forns Ramon, que ell recordi. En aquesta
població  hi vivia una tia seva i durant els aproxima-
dament dos mesos en què hi va fer la instrucció li per-
metien anar-hi a menjar i a dormir. Varen ser un dies
durant els quals segons les seves paraules: va viure
sense problemes i, fins i tot, va disposar de temps per
anar a la platja. 

Després d’aquest període i abans que els enviessin
cap al front del Segre, novament els varen traslladar
en tren fins a Picamoixons, a les comarques tarrago-
nines, i posteriorment a les Borges Blanques i a
Torregrossa, ja a terres de Lleida, però ocupant, enca-
ra, uns quarters, lluny dels combats, on seguien fent
instrucció.  

En el relat de l’Emili Pons es descriu la seva mobilit-
zació, que es va produir tres mesos abans que la dels
biberons, d’una forma que resulta especialment  reve-
ladora i que ens aproxima  a l’estat d’ànim i a l’at-
mosfera que evoquen els nostres protagonistes.  
Com que tot ho vèiem amb ulls nous, el camí era una
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aventura. Jo no m’havia mogut mai, el més lluny que
havia  estat era Barcelona. Vàrem travessar l’Ebre i al
travessar-lo tot el nostre tren de reclutes cantava
l’Emigrant. Vàrem creuar amb un tren de la Creu Roja,
atestat de ferits, embenats de caps, braços i cames i

els saludàvem eufòrics amb el puny enlaire dient-los
que nosaltres derrotaríem el feixisme...
Pensàvem.... que contestarien amb entusiasme les
nostres salutacions i crits, però aquells nois sols ens
miraven silenciosos, tristos i demacrats. 



L A  L Ò G I C A  D E  L A  G U E R R A





Ramiro Lloveras Casadevall

Allunyats definitivament de la quotidianitat que havia
regit la seva vida fins aleshores, els joves mobilitzats
es distanciaven del poble, de la família, d’un món
que, de fet, mai més recuperarien per endinsar-se
progressivament en el que havia de governar la seva
vida durant els anys següents. Passaven a formar part
de l’exèrcit de la República, en efecte, però sobretot
quedaven sotmesos a les lògiques primàries de la
guerra. Les milícies havien desaparegut el desembre
del 1936 i amb elles les disputes entre els partidaris
de derrotar el feixisme fent alhora la revolució i els
que entenien que s’havia de centrar tots els esforços
a guanyar la guerra i defensar la República.
Comunistes i republicans es varen acabar imposant
als anarquistes i als partidaris del POUM, sense estal-
viar, tampoc en aquest cas, l’ús de la violència. Sigui
com sigui, quan els biberons varen ser incorporats ho
varen fer a l’Exèrcit Popular de la República, alesho-
res organitzat i comandat pel general Vicente Rojo, un
prestigiós militar que s’havia mantingut fidel. Era
però un exèrcit amb greus dèficits d’armament i d’e-
quipament derivats de la política de no intervenció
seguida per les democràcies europees. Mentre que
Alemanya i Itàlia donaven suport desinhibidament a
l’exèrcit feixista, la República únicament va obtenir-
lo, obertament, de Mèxic i  després de la Unió
Soviètica.  Un exèrcit escassament equipat i amb
poca experiència militar dels comandaments mitjans,
sovint gent coratjosa i idealista, que havien guanyat
grau en combat però amb insuficient preparació,

especialment en comparació amb els comandaments
nacionals, tots ells militars de carrera.  

El relat d’en Ramiro manté sempre una certa distàn-
cia fins i tot quan evoca els moments difícils, però
permet entendre fàcilment quines eren les regles i
quines varen passar a ser les preocupacions essen-
cials. El  desconcert, l’acompliment d’unes ordres el
sentit de les quals se’ls escapava absolutament i la
lluita per la vida, per la supervivència, que en aque-
lles circumstàncies no es limitava als combats amb
l’enemic.

Fragment del dietari: Ya hemos llegado al segundo
día. Mateu, Mestres, Bohigues, Ramot y yo no corta-
mos el cabello al cero.  Todos los días nos levantamos
para desayunar y hacer la instrucción de guerrillas.
Por la tarde teórica, y después casi todos los días íba-
mos a un pueblo cercano a comprar  almendras, ave-
llanas y vino, y así pasábamos los días hasta que vino
la orden de marcha. 
Salimos de la Curullada y andando pasamos por
Cervera. Cerca de esta población pasamos una
noche y todo el día siguiente. Por la noche, a las 11h.
llegó la orden de marcha. Andando bajo la lluvia lle-
gamos a un monte cerca de Cubells. Allí pasamos el
día durmiendo y calentándonos y por la noche otra
vez de marcha. Andando entre los montes hasta lle-
gar cerca de Camarasa. Allí nos metieron en un valle
y así pasamos el día y nuevamente por la noche fui-
mos a relevar a un batallón que estaba en las posi-
ciones de Camarasa. Allí me hicieron enlace del
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Capitán, con lo que pude quedarme con él y con
otros de la plana mayor en una casa detrás de las
posiciones. 
De día iba a llevar algún parte y otras veces salía con
el cocinero del capitán a buscar patatas y habas en los
puestos cercanos. Así pasé unos ocho días, hasta que
vino otro batallón a relevarnos. Por la madrugada sali-
mos de Camarasa de nuevo andando entre montañas
volvemos a Cubells, donde descansamos en un pajar.
Y otra vez orden de marcha hasta llegar a Montgai. Allí
nos dan comida y reparten cartucheras, que hasta ese
momento no teníamos. Por la tarde otra vez de mar-
cha hasta Cubells. Nos paramos en un olivar cerca de
esa población y allí estuvimos unos dos o tres días
hasta que emprendimos otra vez la marcha por la
carretera general hacia Lleida. Llegamos cerca de la
primera línea y nos hacen dejar los macutos y por la
noche nos mandan cerca del frente donde notamos
mucho olor de muerto

En l’evocació que en Ramiro inclou en el dietari, quan
arriben al front el relat es precipita. Els joves de la
quinta del biberó, amb més o menys eficàcia i rigor i
més o menys equipats segons cada experiència per-
sonal, havien passat els primers dies dedicant-se a la
instrucció i, tal com relata ell, a caminar de nits, sota
la pluja,  entre muntanyes i no gaire lluny del front. El
27 de maig, un mes després d’haver sortit del seu
poble, després d’aquella nit en la qual va percebre la
fortíssima i desassossegadora sentor de mort, es
troba a l’interior d’una trinxera sota els obusos de l’ar-
tilleria franquista. 

Vicenç Mateu Darder 

Arribats a Tàrrega, que era, conjuntament amb
Mollerusa i Bellpuig, un dels pitjors destins possibles,
els nous soldats de quinta, dividits en grups, camina-
ven, en aquells dies molt sovint sota la pluja, fins arri-
bar als voltants de la Curullada, a unes cabanes on el
pagesos guardaven les eines i la palla. Tots tenen el
convenciment que la instrucció rebuda va ser mínima.
Per una part l’exèrcit republicà necessitava cobrir
desesperadament les nombroses baixes al front del
Segre i, per tant, no es disposava de gaire temps per
preparar nous soldats, i per l’altra la carència endèmi-
ca d’armament explica les raons per les quals molts

Són diverses les cançons populars que evoquen,
amb un bon humor no exempt d’una certa amargor,
la mobilització dels joves de la quinta del biberó. 

Som la quinta del quaranta
Que és la quinta del biberon
I ara ens volen desmamar
Per enviar-nos al front.
Ens donaran llet cada dia,
Que serà llet de pot,
I quan anem a lluitar,
Ens posarem la gorra de cop.

(tot i que, estrictament la quinta del biberó és la del
41, a vegades la del 40 també s’hi ha considerat) 
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dels joves biberons varen aprendre a disparar al front
mateix. Aquells dies, al voltant de la Curullada, feien
exercicis de tir però gastant molt poques bales i exer-
cicis amb bombes de mà sense cap bomba de mà. I
moltes formacions amunt i avall, marcant el pas i mar-
xes nocturnes  per acostumar-se a la foscor i resistir
les llargues caminades.   

En Vicenç guarda a la memòria la imatge de les for-
macions de soldats fent la instrucció a través del
camps i aixafant tot el que hi naixia i la sensació de
recança que això provocava als que, com ell, venien
del món rural. En temps de guerra tot es sacrifica,
també les collites, conclou conscient de les dimen-
sions de la sentència.

Sap que alguns dels mobilitzats de la seva quinta
varen fer tota la instrucció i tota la guerra amb la roba
i amb les espardenyes amb les quals havien sortit de
casa, però als de la seva companyia, comenta, els
varen equipar i els varen donar uns fusells nous d’ori-
gen txec.  

En Vicenç  no es recorda com un jovenet fràgil i
espantadís i, tot i que també passaven por i notaven el
cansament, pensa que els joves que com ell venien de
pagès ja s’havien avesat a les asprors de la vida. Vaig
aprendre a fangar quasi abans de caminar, afegeix per
explicar-se.    

Del viatge cap als escenaris de la guerra, d’aquella
progressiva aproximació als acarnissats combats que

es mantenien al front del Segre, recorda l’entrada a
Camarasa. Era com un poble fantasma, diu. Va
impressionar trobar-lo totalment destruït i sense ni
una ànima pels carrers ni les cases. Les brutals lluites
que s’havien mantingut a la zona havien fet fugir tot-
hom.

Ells, quan encara no disposaven d’armament, consu-
mien els dies fent instrucció, banyant-se als canals
quan se’ls oferia l’oportunitat i procurant apagar la
gana amb tot el que trobaven i era comestible. Ens
vàrem fer tips de menjar fruita, explica.  

Josep Mallorquí Mascort 

En Josep va romandre pràcticament tres setmanes a
Torregrossa fent instrucció però finalment els va arri-
bar l’ordre de sortir cap a Lleida. Emprengueren la
marxa durant la nit i, de matinada, ho recorda a la per-
fecció, va veure amb les primeres llums la ciutat a
l’altra banda del Segre. Lleida ja eren en mans dels
franquistes i, per tant, el significat d’aquella visió que
guarda a la memòria era clar: havia arribat al front. 

L’exèrcit de Franco havia ocupat les ciutats de Lleida,
Balaguer, Tremp i havia aconseguit el control dels pan-
tans de Camarasa i de les centrals elèctriques dels
Pirineus. 
Als carrers de Lleida i rodalies la lluita havia estat
acarnissada i la derrota, per als republicans, a més de
les nombroses baixes, va desencadenar un profund
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desànim. Va ser una de les raons per les quals s’havia
cridat a files les quintes del 27, 28 i la del 41: els bibe-
rons. 

A aquelles alçades, quan la consigna ja no era: No
passaran!, sinó: Resistir és vèncer!, la línia del front
havia quedat situada a la banda dreta del riu Segre i
de la Noguera Pallaresa.  A una banda els franquistes,
a l’altra l’exèrcit republicà i els joves biberons que en
formaven part.

El mateix riu s’havia convertit en un instrument militar,
en una arma. En Josep relata la colpidora imatge dels
morts arrossegats per les aigües que, veien passar
entre capses, fustes, deixalles i tot tipus d’embalums.
Vàrem veure molts morts baixant pel Segre. Vestits, la
roba els frenava, però quan anaven nus, quedaven

absolutament rígids i seguien el corrent del riu surant
com un tronc. 

Les tropes nacionals dominaven tots els pantans que
regulaven les aigües del Segre i la Noguera Pallaresa,
la qual cosa, a més de dotar-los del control del sub-
ministrament de l’energia elèctrica, els permetia alte-
rar el cabal dels rius i utilitzar-los militarment. La
importància del control de la presa de Camarasa va
ser fonamental durant la batalla de l’Ebre, però també
en els combats que es mantenien a determinats
indrets del Segre. Aquesta possibilitat i les estratègies
militars que se’n derivaven han passat a la història
com “l’artilleria hidràulica”. Les riuades que es varen
provocar obrint les comportes s’enduien els ponts
provisionals, les passarel·les, les barques i els soldats,
i varen ser les causants directes de nombroses baixes.
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EL FRONT. ELS PRIMERS COMBATS I LES PRIMERES DERROTES





Ramiro Lloveras Casadevall

En Ramiro descobreix aviat la crueltat del front, la
duresa i la brutalitat de la vida i la lluita a les trinxe-
res. L’exèrcit republicà havia enviat les tropes més
joves al front del Segre i Camarasa per iniciar una
ofensiva i recuperar el terreny que contínuament ana-
ven perdent. Aquí, en unes circumstancies molt adver-
ses, lluitant a la desesperada, molts biberons varen
viure el bateig de foc. La superioritat de l’artilleria i de
l’aviació nacionals era determinant i, de fet, el mes
d’abril del 38 les tropes franquistes s’havien aturat
quan semblava que podien conquerir fàcilment
Catalunya. Justament això va proporcionar un cert
temps a l’exèrcit de la República per reorganitzar-se i
incorporar nous contingents, entre els quals hi havia la
quinta del biberó. Aquests combats, en els quals varen
participar en Ramiro i en Vicenç,  formaven part d’un
ambiciós pla que es proposava contactar amb les for-
ces republicanes a Llevant, deixar aïllades les tropes
nacionals de la Vall d’Aran i recuperar  el control de les
centrals hidroelèctriques. 

Fragment del dietari: ... pasamos la noche cerca de
primera línea y a la mañana siguiente, el 27 de mayo,
ya nos vemos en una trinchera. A las 12 cae un obús
de artillería que hirió a tres compañeros. Pasa un rato
y a las 3 de la tarde nos mandan atacar  y ya nos tie-
nen con los cojones en la garganta. Salimos y a los
pocos pasos un herido, luego otro y otro. Poco des-
pués un muerto y luego otro y un teniente. Nos para-
mos a unos 50 metros de la trinchera y esperamos

que se hiciera la noche para replegarnos. Cuando
llega la noche nos replegamos y nos mandan otra vez
a la trinchera para dormir. 

L’ofensiva de finals de maig va acabar fracassant
absolutament. Els republicans, després d’haver patit
un elevadíssim nombre de baixes, a penes si havien
recuperat terreny. L’esforç havia estat inútil i dos dies
després  que en Ramiro hagués entrat en combat,
abandonen l’ofensiva. 

Fragment del dietari:...  cuando habíamos empezado
a dormir nos llega la orden de marcha. Nos llevan a
descansar y a la mañana siguiente, por la tarde, des-
pués de darnos mucha comida, nos llevan otra vez a
Cubells. De nuevo, por la noche, emprendemos la
marcha y andando pasamos por varios pueblos y
cuando ya empezaba a clarear llegamos a la Fuliola y
luego a Terrós y al final a la Guardia, donde nos man-
dan a una casa de campo que hace de cuartel. Todos
los días hacíamos instrucción de guerrillas y por la
mañana nos bañábamos en el Canal de Urgell. A los
pocos días el capitán me nombra cabo de la compañía
y salí de enlace. Después ingresaron en la compañía
algunos soldados de aviación a los que habían quita-
do el enchufe. A los pocos días viene la orden de mar-
cha. Y a  nosotros? A donde nos llevaran? Pues poca
cosa. Nos destinan a Berbens, a unos 7 kilómetros y
allí nos meten en una casa de pueblo. Estuvimos dos
o tres días. Hacíamos instrucción de guerrillas por el
campo y cuando terminábamos recorríamos las casas
para comprar almendras y pan y también los huertos,
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requisando cerezas y otras cosas de comer. Pasados
tres días nos llega la orden marcha y volvemos otra
vez a la Guardia. De allí nos mandan a Tarasó, a una
masia muy grande donde nos hacen fortificar. Por las
tardes íbamos de operaciones por los montes.
También estuvimos tres días. Después emprendemos
la marcha y llegamos a Terrós, donde pasamos la
noche. A la mañana siguiente, nos forman y  nos lla-
man a cinco individuos y nos dicen que nos destinan
a Agramunt, a una compañía especial que formaba la
60 División. Vamos al puesto de mando donde han
reunido a cinco o seis de cada batallón y nos suben a
un camión camino de Agramunt. A llegar nos presen-
tamos a un capitán ... nos forma a todos y nos clasifi-
ca. Primero no hizo un discurso de lo que era la
Compañía, luego pregunta quienes eran los volunta-
rios de guerra i después los voluntarios que se querí-
an quedar. El caso es que nos quedamos la mitad,
nada más… unos 40 individuos. 
Allí, por la mañana, un poco de instrucción, por la
tarde igual y por la noche al cine. Cuando teníamos
libre íbamos por el pueblo de puerta en puerta pidien-
do pan o lo que sea para comer. 

Entre el 22 i el 31 de maig la major part dels soldats
de la quinta del biberó ja havien entrat en combat i
participat en la frustrada ofensiva del front del Segre.
El llarg període de guerra i les pugnes que es varen
viure en aquest front no han passat a la història amb
la mateixa transcendència ni han estat considerades
amb la mateixa gravetat que les del front de l’Ebre,
sobretot durant la cèlebre  batalla que s’hi va iniciar

l’estiu de 1938 i que va significar el principi del fi de
la República. I no obstant això, els combats que es
varen mantenir al Segre, a la Noguera Pallaresa i als
Pirineus lleidatans també varen ser d’una duresa
extrema i varen comportar un nombre de baixes simi-
lar. 
En aquest front (que n’hi hagi constància)  varen per-
dre la vida 6 del total de 65 llagosterencs morts en
combat durant la guerra civil. Es tracta de  Joaquim
Barcons Xirgu, de 36 anys, Benet Brunet Gorgoll, de
19 anys, membre de la quinta del 40 (l’anterior a la
dels biberons), Enric Comas Comas, de 36 anys, Joan
Rigau Trias, de 28 anys, Teodor Roquet Vergés, de 24
anys i Gerard Virgili Barnés, de 33 anys.  
I també al front del nord, a la zona del Pirineu lleidatà,
va morir Teodor Romà Vilallonga, als 18 anys, un dels
membres llagosterencs de la quinta del biberó. 

Vicenç Mateu Darder

A Balaguer, en Vicenç, enrolat com en Ramiro a la 60
Divisió, 84 Brigada Mixta 2n. Batalló 2ª Companyia
(encara ho recita de memòria i d’una tacada)  partici-
pa en els primers combats. I va ser allà, a les trinxe-
res, on els joves biberons llagosterencs varen trobar
els primers veterans del seu poble. D’aquelles prime-
res hores al front, dels primers contactes amb tot l’es-
forç destructor que s’hi viu, en Vicenç recorda la
impressió que li va causar la visió, damunt del seus
caps,  mentre avançaven ajupits seguint el traç d’un
rec que els protegia, d’uns pollancres que havien per-
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dut absolutament totes les fulles pels efectes del tiro-
teig de les metralladores.   

També l’Emili Pons descriu en el seu relat el xoc que li
produeixen els primers  contactes amb el front i la
moral que ja aleshores predominava a l’exèrcit repu-
blicà 
... vais a ingresar en una brigada que en veinte días ha
tenido el 80% de bajas... Nosaltres vàrem notar que
era un oficial antic.. i no el vàrem creure pensant que
era un derrotista (en aquells moments n’hi havia
molts) però per desgràcia al cap d’uns dies arriben les
restes de la Brigada. No hagués imaginat mai veure
aquells nois amb sang a la roba, cabrejats, bruts,
sense afaitar, que llençaven les armes... aquells sol-
dats eren la imatge de l’exèrcit derrotat, morts de
gana, glaçats de fred. Els ferits embenats amb venes
brutes i mal xirgades, inclús varem saber que a alguns
els internaven malalts del cap. Un amic meu va reco-
nèixer entre ells un seu company...però el soldat no va
ser capaç de recordar-lo.   

sodis sagnants, com els que es varen viure a les
batalles lliurades  a Vilanova de la Barca,  a  “El
Merengue”,  a Sant Corneli o a Baladredo. 

Aquests varen ser els escenaris on els joves
biberons varen viure el baptisme de foc poques
setmanes després de ser mobilitzats.

“El Merengue” és el nom amb què es coneix el
turó que fins aleshores s’anomenava el tossal de
Déu ( 305 m) prop de Balaguer, que havia estat
ocupat pels franquistes a primers d’abril. El va
rebatejar el comandant republicà  Cabrera que
quan va rebre l’ordre d’atacar-lo va comentar als
seus homes “muchachos esto nos lo vamos a
comer como si fuera un merengue”. La compa-
nyia encarregada de l’atac estava formada per
biberons en la majoria, i en la majoria varen
caure morts intentant guanyar el cim. “El
Merengue” ha passat a la història com una car-
nisseria absurda, un fracàs estrepitós, un infern
que va deixar, després de set dies de combats,
del 22 al 28 de maig, l’esgarrifosa xifra de  2.000
baixes entre morts i ferits a l’Exèrcit Popular, 800
dels quals eren de la quinta del biberó. Bona part
dels morts varen ser enterrats allà mateix, en
una gran fossa.  L’any 1987 l’Agrupació de
Supervivents de la Quinta del Biberó la va obrir
per traslladar  les restes al cementiri de
Camarasa. Un dels seus membres, Josep

El baptisme de foc a l’infern de les batalles
del front del Segre

Al front del Segre, amb pràcticament 300 quilò-
metres des de Mequinensa fins als Pirineus, es
varen succeir els enfrontaments des de l’abril fins
al desembre de 1938 amb la intervenció de 180
a 200.000 soldats per bàndol i amb múltiples epi-
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Al front del Segre l’arribada dels soldats de la quinta
del biberó va coincidir amb una ofensiva de l’exèrcit
republicà d’intencions molt ambicioses però que, en
primer lloc, s’havia proposat eliminar els caps de pont
que els rebels mantenien a Serós, Balaguer i Tremp, i
recuperar el control de les centrals hidroelèctriques.
Per fer-ho l’exèrcit republicà hi havia concentrat mol-
tíssims homes (de 160.000 a 200.000 segons les
fonts).

Va ser aquest l’escenari on en Ramir i en Vicenç varen
viure el bateig de foc. El balanç de l’ofensiva va resul-
tar totalment decebedor. No es va aconseguir cap dels
objectius plantejats i el desgast va ser remarcable en
tots els aspectes. El nombre de baixes a les primeres
línies va ser molt alt i aquestes, cada vegada més,
s’havien de suplir amb els inexperts joves de la quin-
ta del biberó.

La superioritat en artilleria i aviació de l’exèrcit nacio-
nal continuava essent determinant. Llevat d’alguns
metres a la zona de Balaguer i Tremp, l’exèrcit fran-
quista va resistir perfectament l’ofensiva republicana i
va quedar en disposició de seguir avançant cap a l’in-
terior de Catalunya en el futur.

Frustrada aquesta ofensiva i a l’espera del darrer
intent republicà a l’Ebre,  als mesos de juny i bona part
de juliol es va mantenir, en general, una certa tran-
quil·litat al front del Segre.
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Massamunt, explica que “quan van aparèixer les
primeres restes vaig veure que el que quedava
dels uniformes, el corretjam i les cartutxeres
amb bales d’origen txec, eren com les que havia
utilitzat a la zona del Merengue el maig de
1938”. L’armament d’origen txec que en Vicenç
Mateu evoca en el seu relat. 

“Els esquelets de Sant  Corneli” Mesos més
tard, finalitzada la guerra civil, veïns del Pallars
varen descobrir a Sant Corneli (un turó i una
ermita situats prop de Tremp) la imatge esgarri-
fosa de nombrosos esquelets de soldats atra-
pats a les filferrades esteses pels franquistes.
Els escassos testimonis que varen sobreviure a
l’assalt fallit dels republicans que es va iniciar
el 22 de maig de 1938 relataven que havia
estat un suïcidi, que durant tres dies i tres nits
varen intentar endebades conquerir la plaça
fortament fortificada pels nacionals que, a més,
de nit llençaven tantes bengales lluminoses que
semblava de dia. El nombre de baixes republi-
canes va ser altíssim. Una matança terrible i
inútil, provocada per la desesperant necessitat
del l’exèrcit republicà de recuperar terreny, de
guanyar alguna plaça davant d’un exèrcit molt
més equipat, que els superava folgadament en
artilleria i aviació.



Josep Mallorquí Mascort

En Josep parla sovint de la importància de la sort. Deu
ser natural quan a diari comparteixes la vida amb
milers d’homes que no dominen el seu destí, quan,
sumit en el desconcert, descobrint-te fràgil i vulnera-
ble, has de resistir  en una guerra cada vegada més
perduda. Quin pas fer? Cap a on? Quina és la millor
decisió?  On t’espera el tret? Quina paràbola dibuixa-
rà el morter enemic? 

Al front s’explicava la història d’un coratjós soldat a
qui li varen concedir dues setmanes de permís per
haver-se encarat i abatut un caça enemic d’un hàbil
tret al dipòsit de combustible. Aquell soldat, mentre
gaudia del permís a Barcelona, va morir víctima d’un
bombardeig. 

En Josep considera que ell va tenir, sovint, la sort de
cara. Alguns de la meva quinta, diu, varen morir amb
la primera carta, només varen tenir temps d’enviar-ne
una. Ell va arribar al front del Segre a finals de juny,
quan la violència s’havia assossegat i els dos exèrcits
es recuperaven de l’enorme  desgast dels combats de
finals de maig.  I va quedar situat sempre a segona
línia, lluny dels riscos i dels combats cos a cos.
Formava part del 38 batalló de metralladores K del
XVIII Cos d’exèrcit, i armat amb un fusell feia guàrdia,
de nits, en un dels nius de metralladores situats entre
Lleida i Torres de Segre, distribuïts en formacions d’un
caporal i quatre soldats i situats al marge esquerre del
riu Segre, que havia esdevingut la línia del front.

L’enemic queda a l’altra banda, present però a una
certa distància. Recordo que en alguna ocasió, al matí,
a punta de clar, explica, havíem abandonat les trinxe-
res i sortit a menjar préssecs per uns camps pròxims,
sota la boira i sentint xiular les bales que a cegues ens
dirigien des de l’altra bàndol. 

Durant aquest període al front del Segre predomina la
inactivitat, que només es trenca puntualment amb
algun tret o algun duel d’artilleria de costat a costat
del riu, o durant les maniobres de distracció relacio-
nades amb els xocs entre els dos exèrcits que es
mantenen amb extraordinària virulència al front de
l’Ebre.  En Josep, des de l’emplaçament al qual havien
destinat la unitat, percep el brogit apagat i els esclats
lluminosos de les bombes a la llunyania.

Ramiro Lloveras Casadevall

Entre ofensiva i ofensiva, durant el breu lapse que
transcorre entre els combats del front del Segre i la
batalla de l’Ebre que l’esperava, en Ramiro descriu en
el dietari un període d’una quotidianitat centrada en la
instrucció, en les maniobres de reorganització i des-
plaçament de tropes i en la constant preocupació pel
menjar.  

A finals de juliol tot canvia. L’exèrcit republicà prepara
l’ofensiva de l’Ebre  i mentre una part de les tropes de
l’exèrcit de l’est que havien ocupat el front del Segre
cedeixen unitats a l’exèrcit de l’Ebre, com la 60 Divisió
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en la qual estaven en Ramiro i en Vicenç, per l’altra cal
iniciar maniobres diversives per tenir ocupades les
tropes franquistes. Batalles tan sagnants i tràgiques
com la de Baladredo o la de Vilanova de la Barca for-
maven part d’aquestes maniobres.     

Fragment del dietari: ….un día fui a suministrar a
Puigvert (de Agramunt)  y otro, con toda la compañía
fuimos a cambiar el armamento que teníamos porqué
allí había todo el mando de la División. Otro día, mien-
tras hacíamos un simulacro de ataque con bombas de
mano de piña, un soldado hirió un compañero en la
rodilla. Tras 15 o 20 días en esa Compañía nos man-
dan otra vez para el batallón al que pertenecíamos.
…. nos destinan a la 1ª compañía y a los pocos días
nos mandan a Montalé, a una masia cerca de El Tarrós
y La Fuliola. Allí pasamos unos cuantos días. Por la
mañana instrucción, luego teníamos libre hasta las
cuatro de la tarde y después hacíamos un poco de
teórica. Un día nos fuimos a Ivars (Ivars d’Urgell),un
pueblo muy cercano, a ver si tenían comida. De Ivars
cogimos la carretera y llagamos hasta Barbens.
Pasamos la tarde allí y al regresar pasamos por unos
campos y nos hartamos hasta la cabeza de ciruelas,
de peras, de todo lo que encontrábamos. Así pasába-
mos los días.
Un día, el 19 de Julio, que era la conmemoración del
inicio de la guerra, nos levantan por la noche y forma-
dos en el patio. Escogen a unos cuantos y nos mandan
para un desfile que hacia la Don (División). Bueno, nos
dan rancho frío, subimos en un camión y pasamos por
Agramunt y hasta Préixens. Allí nos hacen bajar y

empezamos a andar hasta llegar a un campo de fútbol
construido por los mismos militares. … Pasamos la
noche y a la mañana siguiente es el desfile. Como a
mi me dolía un pie me quedé de cuartelero en el
campo. Al terminar el desfile fuimos a bañarnos al
canal y a la mañana siguiente emprendemos la mar-
cha. Antes de llegar a Préixens nos paramos y nos die-
ron otra vez comida en frío.. Sobre las doce pasó un
coche de esos pequeños, cerrados, y la mitad subi-
mos. Llegamos al batallón hechos una balsa de sudor.
En el batallón encantados de la vida pero a los pocos
días por la noche de nuevo nos llega la orden de mar-
cha. Formamos y pim, pam, llagamos a la carretera
general. ….. y kilómetros y más kilómetros hasta
Valls. Allí paramos un poco y luego otra vez en marcha
hasta que llegamos a una avellaneda, bajamos y lo
encontramos todo lleno de chabolas. Era de los inter-
nacionales que habían descansado allí. 

En Ramiro fa referència a les brigades internacionals.
De trenta a cinquanta mil (segons les fonts) coratjosos
voluntaris procedents de diversos països que lluitaven
a favor de la República (o que formaven part dels ser-
veis sanitaris)  i que varen combatre en pràcticament
totes les batalles importants de la guerra civil. La XV
Brigada havia participat en l’ofensiva fracassada del
mes de maig i també ho faria a la batalla de l’Ebre en
lluites acarnissades al puig de l’Àguila o a la serra de
Pàndols. A aquestes alçades i després de la caiguda
del front d’Aragó, de fet, a les brigades internacionals
ja s’hi havien incorporat molts soldats espanyols per
substituir les nombroses baixes sofertes. 
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A l’Ebre la brigada Lincoln va tenir un paper heroic fins
al darrer moment. El mateix 23 de setembre, hores
abans que fossin retirades en compliment dels acords
internacionals i tot i saber que els quedava molt poc
per abandonar el front, varen resistir els embats dels
franquistes i es varen llançar a un contraatac frontal
que els va comportar un gran nombre de baixes.  

Un cèlebre historiador va afirmar que després del cop
d’estat contra la República, Espanya s’havia convertit
en el “centre de les passions i les decepcions de la
humanitat”. A mols països, a França, a Anglaterra, als
Estats Units,  a Suïssa, es varen crear Comitès d’Ajut a
la República Espanyola que trametien aliments i roba a
la reraguarda republicana, fonamentalment per aten-
dre els refugiats. Els membres de les brigades interna-
cionals eren conscients que la guerra civil espanyola
transcendia la dimensió local. No tots eren comunistes,
ni stalinistes, però sí que eren homes i dones d’es-
querra, internacionalistes, gent amb causa, partidaris
dels pobres, afectats per somnis transformadors i que
estaven convençuts que calia combatre el feixisme
arreu. El seu emotiu comiat es va celebrar a  Barcelona
el 29 d’octubre de 1938.  Els brigadistes supervivents
(aproximadament uns 10.000 havien mort en les múl-
tiples batalles en les quals varen participar) varen des-
filar per la Diagonal entre una multitud que el victore-
java, que els llançava flors i els abraçava.

Malgrat les vinculacions internacionals de la guerra
espanyola, des de les illes britàniques es va impulsar
un pacte de no intervenció al qual França es va acollir

i, malgrat que en  algunes ocasions el va vulnerar per
oferir armament a la República, el suport ofert al
govern legítim va ser molt inferior al que varen rebre
els insurgents d’Itàlia i Alemanya, que en tot moment
varen aportar abundant armament i homes.  La
República espanyola únicament comptava, oberta-
ment,  amb l’ajut de Mèxic i posteriorment de la Unió
Soviètica. I la guerra, finalment, es va decidir per
aquesta raó. En moments determinants, com durant els
quatre mesos de la batalla de l’Ebre, la frontera fran-
cesa va romandre tancada i va sumir l’exèrcit republi-
cà en una desesperant manca de subministrament.  

Fragment del dietari: ...  allí hacíamos teórica y tiro.
Un día fuimos a Falset, que estaba a 4 kilómetros,  a
comprar avellanas y vino. Aquel día, el cabo de mi
escuadra llegó borracho. Lo querían fusilar, pero
pasó… A los pocos días ya viene la orden de marcha,
llegan los camiones y nos llevan cerca del Ebro. Allí
nos apeamos y empezamos a andar y andar hasta que
llegamos al río. Lo atravesamos por un puente ambu-
lante y al llegar a la otra parte ya empezamos a
encontrar  caballos muertos y olor raro. Pasamos por
un pueblo con un olor de aceite y vino derribado….
Era de noche y no veíamos nada. Al amanecer llega-
mos a un bosque y allí descansamos. Encontramos un
moro muerto. El teniente y otro soldado lo enterraron.
Nos dieron comida y esperamos la noche. Por la noche
otra vez andando llegamos a otro bosque más cerca
del frente. Allí pasamos el día comiendo avellanas ver-
des y por la noche de nuevo a andar hasta llegar a otro
bosque. …
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El riu baixava tenyit de sang. Diuen que aquesta frase
ha estat present durant anys en tots els relats de la gent
de la Matarranya, de la Ribera d’Ebre, del Baix Ebre o
de la Terra Alta quan evocaven la batalla que l’estiu de
1938 es va iniciar en aquelles terres. La batalla més
present en l’imaginari col·lectiu català de la guerra civil
i la que, probablement, va resultar més dramàtica i
determinant.  116 dies de lluita, del 25 de juliol al 16 de
novembre de 1938, combats terribles per un pam de
terra, pobles absolutament devastats per tones de
material bèl·lic, un enorme patiment físic dels que hi
varen participar, milers de víctimes mortals, ferits i
mutilats. Una xifra de baixes que se situa sobre els
110.000 homes, 70.000 entre els republicans i 40.000
a l’exèrcit nacional.  Aquest colpidor escenari és al qual
ens aproximen els relats d’en Ramiro i d’en Vicenç. 

Aquí varen perdre la vida (que n’hi hagi constància) 7
dels 65 mobilitzats llagosterencs de totes les quintes
que varen morir durant la guerra civil. En Pere Amargant
Tarrè, de 31 anys, en Ricard Colom Arbusé, de 22 anys,
l’August Maymí Tarrè, de 32 anys, en Josep Miquel
Domingo, de 23 anys, en Josep Oliveras Corominas, de
32 anys, en  Domènec Sala Madí, de 33 anys  i en  Pere
Vila Sureda, de 30 anys.    

El mes de juny els franquistes havien arribat fins a
Castelló i partit en dos el territori republicà.  Catalunya
quedava separada de València i Madrid i les tropes de
l’exèrcit nacional arribaven a l’Ebre, on el front va que-
dar estabilitzat durant uns mesos. La República havia
de reaccionar, havia d’aturar l’ofensiva franquista sobre

València i guanyar temps fins que la situació política
europea evolucionés cap a posicionaments més favora-
bles als seus interessos. Aquestes són les raons que
sembla que varen impulsar el govern presidit per Juan
Negrín i el general Vicente Rojo, cap de l’estat major
republicà, a decidir i a dissenyar el suprem esforç mili-
tar que va acabar esdevenint la batalla de l’Ebre.  Una
operació tan desesperada com audaç a la qual es varen
destinar les millors tropes, sabent que se’ls encomana-
va una llarga i intensa missió de sacrifici. L’evolució de
la batalla i sobretot la firma del pacte de Munic va com-
portar una nova decepció per als republicans.
Dissortadament havia quedat clar que França i
Anglaterra no combatrien les ambicions annexionistes
d’Alemanya sobre Txecoslovàquia i que, per tant, es
frustrava l’esperada internacionalització de la guerra
espanyola i la vinculació  de la seva sort al de l’immi-
nent conflicte europeu. 

Els preparatius feia mesos que s’havien iniciat. Es varen
requisar 250 barques dels pobles de mar, se’n varen
construir de noves, i també passeres, ponts flotants i
comportes per intentar evitar les riuades. Un desplega-
ment de recursos que havia de permetre el transport de
8.000 homes per hora. Esperaven per creuar el riu nou
divisions: L’exèrcit de l’Ebre, comandat per Modesto,
amb tres cossos encapçalats pels antics milicians:
Líster, Vega i Tagüeña. Eren uns 100.000 homes armats
i equipats amb material soviètic que havia travessat la
frontera francesa entre març i juny.  Malgrat això no hi
havia fusells per a tots, faltaven avions i l’artilleria era
escassa. Els serveis de contrainformació havien treba-
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llat per confondre l’enemic sobre el moment, les inten-
cions i  les característiques de l’atac, per sorprendre les
tres divisions del cos de l’exèrcit de regulars marroquí
comandada per Yagüe que defensava l’altra banda.

La batalla es va iniciar a les 0’15 hores del dia 25 de
juliol, festa de Sant Jaume, en una nit serena i sense
lluna. L’exèrcit republicà que va creuar el riu per guals,
nedant o en barcasses en diversos punts entre
Mequinensa i Amposta i que ràpidament va construir
ponts per permetre el pas d’homes i vehicles, va sor-
prendre els franquistes i va guanyar terreny a  l’altra
riba en direcció a Gandesa. Després del primer dia l’o-
peració es podia considerar un èxit. S’havia aturat l’o-
fensiva franquista sobre València i s’havien obtingut
diversos caps de pont més enllà de l’Ebre i amb molt
poques baixes.

Ramiro Lloveras Casadevall

Fragment del dietari: Por la noche nos viene el comi-
sario y nos dice: muchachos  ha llegado la hora, tene-
mos que ir a relevar a la primera línea. Tener en cuen-
ta que es una noche de……….   Cuidado al llegar que
además es una cota donde no hay fortificación.
Empezamos a andar y andar y llegamos a cierto punto
y nos paramos y al poco rato otra vez andando hasta
que por fin llegamos. 
Al llegar formamos un poco de ruido y se lió un tiroteo
que pa qué. Hubo dos heridos. Bueno, entramos como
pudimos y esperamos al amanecer para ver como

estaba todo aquello. Llega el día y vemos que nos
encontramos a 500 metros de Villalba de los Arcos y
todo rodeado de trincheras enemigas. Por la noche
vino una compañía de fortificación y así todos los días. 
El primer día hirieron a un compañero y era raro el día
en que no herían a nadie. El día 2 de Agosto y el día 9
por la tarde, el enemigo empezó a tirar morteros y uno
de ellos me hirió en la espalda. Me voy al botiquín y allí
me curan pero me mandan al médico del batallón, y del
médico del batallón al médico de la brigada y allí me
evacuaron para el hospital. Subí a una ambulancia y me
llevan unos kilómetros a retaguardia. Llega un médico y
nos visita a los que íbamos en la ambulancia, nos dan
una inyección y subimos a otra ambulancia que nos
lleva a Mora la Nueva. Allí bajamos nos dan otra inyec-
ción y un vaso de leche… luego con una barca pasamos
el rio. Al llegar a la otra orilla encontramos a un batallón
de fortificación y allí empezamos a hablar. Unos de ellos
nos invitó a coñac, y a los pocos momentos llega una
ambulancia y subimos a ella. No lleva a la estación de
(els) Guiamets. Allí había un tren hospital en un túnel.
Subimos pero no pudimos marchar hasta la mañana
siguiente porqué tenia que esperar que fuera lleno….
Por la noche del 12 emprendemos la marcha y por el
camino….pasamos Falset, Valls, Tarragona, donde
paramos y subieron más heridos y …. Hasta que llega-
mos a Barcelona ¡qué alegría! …
L’alegria d’en Ramiro estava plenament justificada.
Superat l’efecte sorpresa dels primers moments, l’e-
xèrcit franquista, que ja disposava d’un nombre
important de reforços, es va dedicar, tenaçment, a
intentar recuperar el terreny perdut. En realitat s’afir-
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ma que a l’endemà, el dia 3 d’agost, l’ofensiva repu-
blicana ja ha fracassat i que després ja únicament
queda resistir. Aguantar durant pràcticament 4 mesos
amb un sacrifici desesperat, impressionant, i una
enorme xifra de víctimes.

Vicenç Mateu Darder 

La 60 Divisió d’en Ramiro i d’en Vicens va creuar
l’Ebre i va quedar situada prop de la Fatarella, damunt
Villalba dels Arcs, població que estava en poder dels
franquistes. Una de les zones on els embats enemics
eren continus. 
En aquest front en Vicenç va coincidir amb en Lenso
(Joaquim Fullà Vall-llosera, membre també de la quin-
ta del biberó), un llagosterenc de qui conserva un gran
record. Era un home molt valent en totes les situa-
cions. Vaig estar amb ell també a Lleó, al camp de
concentració. Ell es jugava la vida per anar a buscar
ranxo i després el compartia. Érem com germans, o
potser més que germans. Vàrem viure junts moments
molt difícils. 

La lluita per la pròpia terra afegia un plus de drama-
tisme i de coratge als combatents republicans, que en
la immensa majoria eren catalans, però aquells poc
més de trenta-cinc quilòmetres quadrats en els quals
es combatia es varen convertir en un immens escor-
xador.  Els republicans, afectats de greus problemes
d’abastiment, passaven gana i set. Sense pràctica-
ment cobertura de blindats, amb una superioritat arti-

llera de l’enemic de 10 a 1, sense camions, amb mol-
tes dificultats per travessar el riu, que era contínua-
ment sotmès a bombardejos i a riuades provocades
per l’obertura dels embassaments dominats pels fran-
quistes, lluitaven en unes condicions extremes. 

El domini aeri dels facciosos amb la legió Cóndor ale-
manya i la Legionària italiana va ser absolut, i en
determinats moments varen abocar 4.500 quilos dia-
ris de bombes, una pluja de foc que fins i tot  va  modi-
ficar l’orografia del terreny.   
L’escenari era dantesc. La descomposició dels molts
cadàvers provocava una pudor asfixiant i la presència
de moltes rates. En alguns punts els soldats comba-
tien amb boles de naftalina al coll per resistir-ho. Amb
molts homes afectats de malalties infeccioses i tots
sotmesos a un esforç físic extraordinari, es va anar
estenent la convicció que la guerra estava perduda i
que el seu era un sacrifici estèril. I no obstant això els
nombrosos testimonis que ens han relatat aquesta
llarga batalla en la qual varen participar tants cata-
lans, han parlat de múltiples episodis heroics i de llui-
tes fins al darrer moment.  

En Vicenç parla de la calor i de la manca d’aigua i del
perill que comportava sortir a buscar-ne i evoca el tes-
timoni d’un soldat que quan va tornar a la trinxera
amb l’aigua  va trobar tots els seus companys morts.
Veies morir molta gent. A la meva trinxera mateix, no
massa lluny de mi, un company de Reus va morir per
l’impacte d’un obús que el va deixar totalment des-
trossat. Tot depèn de la sort...
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Línia del front de l’Ebre el juliol de 1938.



Recorda perfectament, com si encara ho veiés, diu, el
moment en què es varen  emportar en Ramiro amb
una ferida a l’esquena.  Veies molt ferits i molts morts.
Soldats que havies vist arribar. Passaves por i en veies
passar molta. No només  en els soldats més joves. Un
dels tinents, per exemple, un mestre que era un tros
de pa, no podia superar la por. No s’atrevia a sortir de
la trinxera quan hi havia foc creuat  i quan l’artilleria
enemiga ens castigava amb una pluja de foc, només
podia exclamar: ens mataran a tots!

I també afirma, immediatament, com si valorés l’efec-
te de les seves paraules i busqués el contrapès  que “
en canvi un dels altres tinents, que també era un gran

dia l’excavació de trinxeres i a la vegada multi-
plicava els efectes devastadors de les explo-
sions, que provocaven una pluja de fragments de
roca convertits en metralla. Els atacs eren sovint
frontals, com si es tractés d’una guerra medieval
i l’obstinació d’uns i altres aferrant-se a cada
pam de terreny, impressionant. 

Els comunicats de guerra d’aquelles intermina-
bles jornades, la lluita brutal i sagnant per les
seves cotes varen convertir la serra de Pàndols
en un indret tristament cèlebre a tot el món. En
combats en aquesta serra mítica hi va morir el
llagosterenc Domènec Sala Madí als 33 anys. 
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Serra de Pàndols, cota 705

A la Punta Alta de la serra de Pàndols, que va ser
coneguda durant la batalla de l’Ebre com la cota
705, s’hi troba un monument per a la Pau pro-
mogut per la quinta del biberó i dedicat “a tots
els que varen combatre a la batalla de l’Ebre”. És
en aquest indret on l’Agrupació de Supervivents
de la Quinta del Biberó-41, fundada l’any 1983 i
que va rebre la creu de Sant Jordi  l’any 1999,
celebra l’acte culminant de la seva activitat
anual cada 25 de juliol coincidint amb la data en
què els republicans varen travessar el riu. 

El 10 d’agost de 1938, a les cinc del matí, es
varen iniciar les operacions d’un dels episodis
més cruels de la llarga batalla de l’Ebre.  Un xoc
terrible que va enfrontar dues de les millors uni-
tats d’ambdós exèrcits, l’11 Divisió d’en Líster
republicana, que en aquella batalla va ser
comandada directament pel general en cap
republicà Vicente Rojo, i la 4ª Divisió Navarra  de
l’exèrcit franquista, sota les ordres del mateix
Franco. 

La batalla va acabar cinc dies després amb les
dues divisions absolutament delmades. Els
assalts eren incessants, les cotes eren conqueri-
des i perdudes contínuament per les unitats d’un
i altre exèrcit. La constitució rocosa del sòl impe-



home, era molt valent. Sempre era el primer, sempre
estava disposat a anar a davant. Aquest, diu, al prin-
cipi tenia treballs per fer sortir de la trinxera dos nois
d’Hostalric. Els havia d’amenaçar de treure’ls per la
força.    

Però en general, afirma en Vicenç amb seguretat, els
més joves érem més insensats i això ens feia ser
més valents. I diu que recorda alguns dels soldats
més grans amb les fotos de la família, de la dona i
dels fills, plorant perquè els enyoraven. I també es
notava, segueix, que els que veníem de pagès i ja
havíem treballat al camp estàvem més fets a les
penalitats, més endurits que molts dels joves que
venien de la ciutat.

Tot i que les onades de contraatacs franquistes per
recuperar el terreny varen ser pràcticament contínues,
en determinats moments, al front,  es va arribar a
mantenir una breu inactivitat  durant una de les quals
en Vicenç va viure un episodi curiós: 
Entre les guàrdies que havíem de fer de nit, fora de la
trinxera, a vegades ens tocava fer d’escolta. Calia
situar-se pràcticament a tocar de les línies enemigu-
es, a l’interior d’un rec, per controlar els seus movi-
ments.  I una vegada, estant jo en aquesta posició
d’escolta, de cop va iniciar-se el foc creuat. En Vicenç
explica que va romandre immòbil, amagat i en silenci,
tement el moment en què es fes de dia i el descobris-
sin. Però quan ja em veia intentant retornar al matí, a
camp obert al mig del foc, de manera sorprenent i
després de diversos tirotejos, tot de cop es va fer el

silenci, com si s’hagués acabat la guerra.  Aquell matí
fins i tot ens vàrem intercanviar els diaris amb l’ene-
mic. 

Quan el tinent ho va saber, ens va esbroncar a tots i
ens va recordar que a l’altra banda hi teníem l’ene-
mic. 

De fet, pocs dies després d’aquest episodi els com-
bats varen ser terribles i aquells amb els quals ens
havíem intercanviat els diaris varen llançar moltes
bombes a l’interior de les nostres trinxeres...

Per a ambdós exèrcits, com és obvi, resultava essen-
cial mantenir l’ànim, la motivació i la moral de lluita.
Aquesta és una funció que a l’exèrcit republicà anava
a càrrec dels comissaris polítics i a l’exèrcit franquis-
ta dels capellans castrenses. De fet, al front, l’ús de la
propaganda per minar la moral dels adversaris i ani-
mar les desercions era continu, especialment durant
la batalla de l’Ebre. Per aconseguir-ho es servien de la
megafonia, els fulls volants o l’intercanvi de premsa o
de béns com el tabac.  

Entre els dies 6 i 27 d’agost els nacionals varen
llançar una ofensiva duríssima. En Franco estava
decidit a “extirpar el tumor del Ebro” i hi va despla-
çar nombroses divisions procedents d’Extremadura,
València i Aragó. Conquerir la serra de la Fatarella,
la zona on estaven en Vicenç (i en Ramiro abans
que el ferissin) es va convertir en una de les priori-
tats. 
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El dia 18 d’agost els franquistes varen obrir novament
les comportes dels embassaments i l’Ebre va créixer
quatre metres, va arrossegar ponts i passeres i va dei-
xar incomunicades les unitats de l’exèrcit republicà
que havien travessat el riu, i el dia 19 d’agost, després
de la pluja de foc de la artilleria i d’un bombardeig
intensíssim, varen iniciar una escomesa que es va
allargar durant 8 dies.  Malgrat l’aclaparadora despro-
porció de forces, els franquistes no varen aconseguir
culminar amb èxit l’operació. Varen trencar la línia
republicana de la Fatarella, però Punta Targa se’ls va
resistir. Aquí, el terç de Requetès de la Mare de Déu de
Montserrat, format per catalans que havien passat a la
zona franquista, va protagonitzar un dels episodis més
dramàtics de la llarga batalla de l’Ebre. El republicans,
molt ben fortificats, els varen impedir l’avanç i els
varen sotmetre durant hores a una contínua pluja de
foc. Quan es va fer de nit els defensors de Targa, que
s’havien adonat de l’enorme nombre de baixes causa-
des als milicians carlistes, els varen permetre la reti-
rada dels morts i ferits, sense hostilitzar-los. 

Les baixes durant aquesta ofensiva (morts, ferits i pre-
soners) varen ser molt altes, 5.000 de l’exèrcit nacio-
nal i 8.000 a l’exèrcit republicà. 

En Vicenç Mateu va ser una d’aquestes baixes. El dia
19 d’agost, tot just començada l’ofensiva, la seva
companyia va ser encerclada i ells fets presoners. La
vida d’en Vicenç tornava a fer un gir espectacular i, tot
i que abandonava un infern, encara havia de viure els
moments més durs dels seus anys de guerra. 

Ramiro Lloveras Casadevall

Dos dies abans de la brutal ofensiva franquista a la
zona de la Fatarella, el 17 d’agost de 1938, en Ramiro
arriba ferit a Barcelona. 

Fragment del dietari: .... a las dos de la tarde llega-
mos a la estación … a los pocos momentos ya
comienzan a llegar ambulancias . Iban preguntando la
herida que tenias y te subían a las ambulancias…. Me
llevaron al Hospital Militar que está en la calle Tallers
(antic convent dels pares Paüls, que havia estat primer
hospital, després fàbrica de tabac i novament hospital,
abans de ser desmantellat als anys 40 per construir la
plaça Castella, i de deixar únicament l’església, que en
l’actualitat és la de Sant Pere Nolasc). En el hospital
nos toman el nombre y nos destinaron. A mi me toca
la sala B cama 9. Al llegar a la cama nos cambiaron
toda la ropa y a dormir hasta la mañana siguiente. 
….a las 7 me despertaron las enfermeras que limpia-
ban la sala. Qué tranquilo que había descansado sin el
rumor de aviones, cañones, ametralladoras, fusiles y
sin dormir en el suelo. … Al poco rato me trajeron una
taza de café y a las 9 empezaron  a repartir el pan y a
las 11 otra taza. De leche. A las 12 la comida, a las 5
de la tarde otra vez leche y a las 7 la cena y a dormir.
De 9 a 10 de la mañana pasaba visita el médico.   

És obvi que en  Ramiro se sent tractat a cos de rei.
Aquelles atencions que des de la perspectiva actual es
podrien considerar austeres, per als soldats que no
feia gaire havien abandonat les dramàtiques condi-
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cions de vida del front, eren pràcticament unes vacan-
ces al paradís.  

Els esforços de les autoritats republicanes i de tota
aquella societat en guerra varen ser extraordinaris i
l’assistència als soldats ferits es considerava una
prioritat. Barcelona aleshores (agost de 1938) era fre-
qüentment bombardejada. De fet, va estar assetjada
per l’Aviazione Legionaria italiana i la legió Cóndor
durant pràcticament dos anys fins al mateix gener de
1939. El més de març anterior els bombardejos s’ha-
vien mantingut durant tres dies consecutius i la ciutat
ja acumulava 1.300 morts i 22.000 ferits entre la
població civil. I durant els mesos de juny i juliol enca-
ra va patir quinze bombardejos més.  A això calia afe-
gir l’arribada contínua de ferits del front i l’enorme
quantitat de refugiats procedents d’altres indrets, per
entendre les dimensions del repte al qual s’enfronta-
ven els serveis sanitaris de la reraguarda. 

Malgrat tot la ciutat procurava mantenir l’aparença de
normalitat i en Ramiro, quan els metges li ho perme-
ten, aprofita per passejar-hi.

Fragment del dietari: ....  a los pocos días salí, fui a la
plaza de la Universidad a tomar un café, luego a la Plaza
de Cataluña y me encontré con otro herido del hospital.
Nos justamos y… por la Rambla hasta llegar a Colón
donde en un quiosco tomamos  dos vasos de vino y una
ensalada … luego un poco más arriba unos caracoles y
un refresco. … luego a otro café a  tomar una especie
de sidra y un vermut con caracoles y luego nos marcha-

mos al hospital. Llegamos, cenamos y a dormir. 
… me hicieron una radiografía para ver la metralla
que tenia. Pasados unos días me vinieron a visitar mi
madre y mi prima Isabel. Por la tarde salí de paseo con
mi madre por la Rambla…
… otro día salí con mis compañeros de trinchera al
cine Capitol. Otro nos hicieron un “beneficio”  para los
heridos en el teatro Romea y luego en el Hospital tam-
bién nos dieron una fiesta. (Les gales benèfiques es
varen prodigar als teatres barcelonins del moment. En
homenatge a la República, o a la URSS, o a l’Hospital
de sang de la Creu Roja, o als ferits de guerra... )    
Ahora viene la parte lastimosa. Un día, después de
pasar lista nos empeñamos en salir y el centinela nos
dejó. … salimos, tomamos unas copas y al cine Goya.
… serían cosa de la 1 de noche cuando llegamos al
hospital y estaba cerrado. … al final nos abren …. Y
a la mañana siguiente el cabo de la sala, por orden del
Comandante nos hizo entregar toda la ropa y nos que-
damos sin ropa durante 6 dias. 
A los pocos días … un Comandante de sanidad nos
pregunta de qué División éramos y …. a los de mi
división nos destinaron a Montserrat… el 7 de sep-
tiembre.. Al salir no nos querían dar el pan. Fuimos a
reclamar y nos lo dieron. Subimos a una ambulancia y
directos a Montserrat. 
….allí encontramos heridos y más heridos. Parecía un
campo de batalla... según la herida te destinaban a
diferente sala.
… me preguntaron si tenia metralla dentro y si me
estorbaba y yo les dije que sí y me dijeron que me pre-
sentara.. a Rayos X.
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… al día siguiente me trasladaron a la sala G donde
operaban…me llevan al primer piso cama 105. Estuve
cinco o seis días curándome, pero vino un día que….
me dijeron: bueno muchacho, ha llegado la hora y… a
la sala de operaciones….encima de una tabla… tendi-
do. ..me dieron una inyección en la columna vertebral,
quedé con la espalda dormida, empiezan a cortar y
sacar y a los pocos momentos ya habían terminado.

Durant els primers mesos després de la sublevació
militar, quan bona part del país està sumit en l’excita-
ció revolucionària que ambicionava la destrucció del
vell ordre i els seus símbols, Montserrat va ser saque-
jada, els monjos varen haver d’abandonar el monestir
i vint-i-tres varen morir assassinats. Posteriorment
quan el Govern català recupera el control se n’impe-
deix la destrucció i es converteix en hospital per aten-
dre els ferits de guerra.  

…subí a la habitación y encontré un plato de lentejas
y dos trozos de bacalao y me lo comí todo, pero por la
noche: quién dormía con aquel dolor! …  a la mañana
siguiente…la fiebre es de 39º…. Por la tarde de 38º,
y al día siguiente igual… hasta que fue de baja. 
….vino mi madre a verme. Durante el tiempo que
estuve en esta sala …jugábamos con mis compañe-
ros al subastado y a la brisca y cuando hacía sol nos
íbamos al patio. Allí encontré a Bimbo, a Moisés y a un
músico de Sant Feliu. 
… cuando estuve curado me mandaron al Cuartel (que
decían) … hacíamos teórica y gimnasia y por la tarde de
paseo. Cada día salía una excursión por la montaña. 

….el día 13 e Noviembre del 38 me dieron el alta del
Hospital… y me fui a casa a pasar 15 días. .. Salí a las
11 de la mañana con el aéreo del Monestir… y a pie
hasta la primera estación… llegamos a Barcelona que
ya era de noche. … cogimos billete, subimos al tren y
llegamos a Caldas de Malavella… y andando me fui
hasta mi casa. Llegué a las 5 de la mañana del 14 con
un hambre que no veía….
… pasé 15 días en mi casa... Los domingos iba al
baile. El 26 de Noviembre fui a Sant Feliu y por des-
gracia cuando estaba en la Cruz Roja vino la aviación
y bombardeó todo el pueblo. Tiró una en la Fonda del
Comercio, otra en Correos, otra en la zapatería Darna
y otras muchas. 

En el bombardeig que esmenta en Ramiro varen morir
dos nens, de 5 anys i 7 mesos. Sant Feliu de Guíxols
va ser durant la guerra civil una de les poblacions
gironines més castigades per l’aviació alemanya i ita-
liana, que actuava en suport de l’exèrcit franquista.
Del total aproximat de 5.000 víctimes civils que
durant tota la guerra varen morir a Catalunya a con-
seqüència dels bombardejos, unes 70 eren guixolen-
ques. Anant i venint de Mallorca on la Legionària ita-
liana hi tenia la base, descarregaven bombes damunt
les poblacions de la costa, amb absoluta llibertat ja
que la República no disposava de mitjans militars per
impedir-ho.  

Mentre en Ramiro seguia de permís el seu exèrcit era
definitivament derrotat a l’Ebre. En aquell front els
mesos de setembre i octubre havien estat terribles per
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als combatents. Després de la sorprenent ofensiva
republicana del mes de juliol, l’exèrcit franquista va
llançar fins a sis contraofensives per aconseguir
ensorrar les línies republicanes. Finalment, amb l’e-
xèrcit de l’Ebre absolutament desgastat, castigadíssim
pels brutals efectes de l’artilleria i l’aviació enemigu-
es, el contraatac iniciat el 30 d’octubre de 1938 va ser
el definitiu. 

Varen caure les serres de Pàndols i de Cavalls, on un
i altre exèrcit hi varen deixar milers de víctimes,
també la Fatarella, on en Ramiro i en Vicenç havien
lluitat, i progressivament tot el territori que el republi-
cans havien ocupat aquella nit del 25 de juliol. El 16
de novembre els últims homes de l’exèrcit de l’Ebre
varen creuar el riu en retirada i varen dinamitar els
ponts i les passeres. El 17 les tropes faccioses entra-
ven a Flix. 

Aquest va ser el desenllaç de la batalla de l’Ebre, la
conclusió de 116 dies de lluita, de milers d’homes
morts, de nombroses poblacions absolutament devas-
tades. El darrer gran esforç republicà després del qual
la guerra es va convertir, pràcticament, en un replega-
ment constant de les esgotades i deprimides forces
governamentals.   

Malgrat tot en Ramiro havia de tornar a la seva brigada.

Fragment del dietari: ... el día 29 a las 12 de la noche
salí de casa para Barcelona. Allí fui a casa de mi
prima, comí un poco y luego, con ella, fui a presentar-

me… a la Brigada. ..cuando íbamos a atravesar…un
coche atropelló a mi prima. Con el mismo coche la lle-
vamos a la casa de socorro, la curaron y la llevamos a
su casa…
Luego fui a la Brigada y me dijeron que tenia que
esperar….me dijeron que la Brigada estaba en El
Perelló… a la mañana siguiente un camión que iba
por aquel lado nos llevó … y otro coche  hasta el
mismo el Perelló. …
Llegamos al mando … me presento … y me pregun-
taron de dónde venia…y yo les dije del Hospital… a
ver la baja… y en la baja la fecha era del 13 y está-
bamos a 30 y me dijeron dónde has estado estos días.
En  mi casa convaleciente…y los papeles dónde
están…hasta que por fin me mandan al mismo bata-
llón … y la misma compañía
… a la mañana encontré amigos de antes, nos vamos
a desayunar, nos leen la orden del día y salí con 15
días de arresto y el 50% de descuento.
Después de desayunar a fortificar y así todos los
días…cuando terminábamos por la tarde… a veces
nos íbamos a primera línea a coger naranjas. Fui dos
veces… también comíamos algarrobas … un día
hicieron un festival todo el Batallón.
… me pusieron de antitanquista y todos los días de 10
a 12 hacíamos pràcticas. 
El día menos pensado nos viene la orden de marcha y
…a las 5 de la tarde emprendemos la marcha, empe-
zamos a atravesar bosques y montes…hasta que lle-
gamos cerca de l’Ametlla de Mar…
…al día siguiente , por la noche,…en un tren a…
Barcelona. Llegamos …y otra vez en marcha hasta
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llegar a una estación cerca de Monistrol. Allí… fuimos
al pueblo a comprar papel de escribir, pan y otras
cosas y otra vez en marcha…legamos a Manresa y allí
nos reparten carne frita y avellanas, la que quería-
mos…. Salímos de Manresa y…..hasta…. Tàrrega.
Bajamos y emprendemos la marcha hasta la Fuliola, al
llegar nos meten en una casa y allí… pasamos unos
días…. Nos repartieron ropa, nos dieron un abrigo,
unos zapatos y toda la ropa que nos faltaba…
… un día …dos de información me dijeron si quería
entrar de información y les dije que sí. 
… nos viene la orden de marcha … y aquella misma
noche….pasamos varios pueblos y llegamos a

Montgai …pasamos de largo y venga a andar y
andar…el capitán y el comandante se perdieron y por
fin nos acostamos en un momento cualquiera y al des-
pertarnos por la mañana nos encontramos cerca del
punto destinado… aquella noche llovió y la pasamos
al raso pudiéndola pasar bien.
… pasamos dos o tres días y otra  vez orden de mar-
cha… y venga a andar, quedé descalzo y …dejé un
jersey…. Andando llegamos a Montgai otra vez…y
nos acampan ..cerca…en una casa y con chavolas.
Un día fuimos a Bellmunt a ver si tenían pan y no
encontramos  nada…luego encontramos remolacha
dulce y la cocinábamos…
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El batalló d’en Ramiro és novament enviat a la zona
del Segre i la Noguera Pallaresa per contenir l’espera-
da ofensiva franquista sobre Catalunya.  La seva 60
Divisió del XVIII cos de l’exèrcit republicà havia de
cobrir el front de Balaguer.

Tot i que durant l’estiu del 38 els esforços d’ambdós
exèrcits i els combats més acarnissats s’havien con-
centrat a la batalla de l’Ebre, a la zona del Segre els
republicans varen impulsar algunes ofensives puntuals
per mantenir l’enemic pendent d’aquell front i evitar el
traspàs de tropes a l’Ebre. Els xocs que es varen pro-
duir a Vilanova de la Barca o a Baladredo en són exem-
ples destacats i particularment dramàtics. La 133 bri-
gada mixta adscrita a la 62 Divisió va sacrificar en
aquestes maniobres diversives més de 380 homes a
Baladredo, la immensa majoria de la quinta del biberó.  

Durant el mes de novembre, del 6 al 23, per facilitar el
replegament a l’Ebre i per mantenir, encara, una certa
iniciativa, els republicans varen intentar una ofensiva
al Baix Segre que, després d’un breu èxit inicial, va
esdevenir un nou fracàs i on l’exèrcit republicà hi va
perdre uns 15.000 homes entre morts, ferits i preso-
ners. També aquí molts d’ells eren biberons. 

Un mes més tard, el 23 de desembre de 1938, pocs
dies més tard del moment en què en Ramiro s’havia
reincorporat a la seva brigada, i que s’encomanés a la
seva divisió la cobertura del front de Balaguer, l’exèr-
cit franquista començarà l’ofensiva final sobre
Catalunya que ja feia setmanes que s’esperava. 

Fragment del dietari: … hicieron un concurso de
antitanques y ganamos el 4º Batallón. Luego fuimos a
la División. 
… en Navidad… comimos un cordero, nos dieron
postres y coñac. A la mañana siguiente orden de
marcha y nos llevan cerca de la primera línea en un
monte…por la noche otra vez orden de marcha y
nos llevan a 3ª línea, a una fortificación muy bien
hecha. Estuvimos dos días y el tercero por la maña-
na nos meten delante de la fortificación y allí espe-
rando … que vinieran, que ya habían roto el frente.
A las 10 de la mañana vemos una bandera nacional
que avanzaba por el flanco derecho  y ya nos deja-
ba atrás, luego a los pocos momentos otra delante
de nosotros, en una cota a unos 200 metros, ya
empezamos a tirar y a retroceder y a los pocos
momentos otra bandera por la izquierda y ya empe-
zamos a desmoralizarnos y ya me tienes que me
camuflo en una trinchera y esperando que vinieran.
Nos reunimos unos 12 allí quietos hasta que por fin
a las 6 de la noche oímos unas bombas de mano
encima de la trinchera y nos cogen prisioneros. Al
salir de la trinchera me dieron un tiro de pistola en
la punta del dedo mayor de la mano derecha. Fue el
día 30 de diciembre de 1938. 

En molts moments i a molts indrets sota la boira i un
fred vivíssim, enfrontant-se a un exèrcit molt superior,
amb un estat anímic que ateses les circumstàncies
no podia ser ni entusiasta ni esperançat, la resistèn-
cia d’algunes unitats de l’exercit republicà va ser
èpica. 
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Perdudes a l’Ebre, les millors divisions republicanes i
trencades al Segre la resta de les reserves, Catalunya
queda a l’abast dels franquistes. El 23 de desembre,
una nit abans de la nit de Nadal, franquejaven el front
pels camps de pont de Tremp i Serós.  El 28  les tro-
pes de Moscardó (l’heroi facciós de El Alcázar) acon-
segueix esfondrar les defenses de Balaguer, on hi
havia la divisió d’en Ramiro i s’estén pel Pla d’Urgell.
El cos de l’exèrcit de Navarra, a la zona de Serós, tra-
vessant la zona que en aquell moment ocupaven les
tropes on estava adscrit en Josep Mallorquí. Quan el 6
de gener de 1939, dia de Reis, finalitza la primera
ofensiva franquista, en Ramiro i en Josep ja han estat
capturats. 

Josep Mallorquí Mascort

La sort va seguir jugant a favor d’en Josep durant
aquest període en què els enfrontaments s’havien
incrementat. Una vegada, explica, una bomba va caure
a uns trenta metres d’on estàvem nosaltres, però no
va esclatar. Una altra, a Torres de Segre, estava fent
guàrdia a un pont, de nit, quan els nacionals varen
bombardejar. Els nostres comandaments varen pensar
que ens havien mort a tots, però vàrem tenir sort i ens
en vàrem lliurar i ràpidament vàrem rebre l’ordre de
retrocedir.  

De fet, explica en Josep,  la seva ofensiva era aclapa-
radora, quan vaig veure la primera bandera de l’exèr-
cit nacional ja estàvem rodejats i ens vàrem rendir.

Els regulars.  
Els soldats marroquins de Franco.

Explica en Josep Mallorquí que en l’ofensiva final
franquista sobre Catalunya va ser capturat pels
“regulars”. 

En Josep fa referència a les tropes africanes que
Franco va traslladar des del Marroc a la penínsu-
la. Un exèrcit d’indígenes que s’havia creat l’any
1911 i havia estat instruït pels militars africanis-
tes a les guerres colonials.  

Ja abans de la guerra civil, l’any 1934, algunes
tropes de regulars havien estat cridades per
reprimir la revolta dels miners asturians conjun-
tament amb la Legió. 

Durant la guerra civil es varen convertir en tro-
pes de xoc especialment temudes, sobretot entre
la població civil. Dels 70.000 que varen creuar
l’estret en varen morir uns 5.000.

Havien estat comandades per Juan Yagüe, un
dels mites del franquisme. A  Catalunya varen
participar a la batalla de l’Ebre i al front del
Segre en els combats als caps de pont de
Vilanova de la Barca i Balaguer. 

Quan va acabar la guerra varen tornar al Marroc
llevat d’una part que varen ser elegits per formar
la Guàrdia Mora del dictador (fins a l’any 1957).
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Havíem passat la nit refugiats en una barraca i quan,
al matí, ens vàrem despertar, havíem quedat envoltats
per les tropes nacionals. No va tenir temps ni de llui-
tar. El varen capturar el dia de Nadal els regulars, prop
d’Almatret  i el varen portar, a peu, fins a Fraga (quasi
40 kms.) i des d’allà, en tren, encabits en vagons de
càrrega i sense baixar, fins a Lleó, al temible camp de
Sant Marcos, on hi va arribar per Cap d’any.

L’acompanyaven uns quants llagosterencs membres
de la seva quinta: en Ramon Matas, en Vicenç Carbó i
en Miquel Forns. 

Després de les dues setmanes de la primera ofensiva
franquista, l’exèrcit de l’Ebre havia quedat pràctica-
ment anorreat i l’exèrcit de l’Est trontollava. Les
desercions eren importantíssimes, especialment entre
els reclutes acabats d’incorporar. Els soldats, escas-
sament equipats, havien de suportar unes condicions
climàtiques extremes i la seva alimentació es limitava
a mig quilo de pa i una llauna de sardines. 

L’Emili Soler va ser testimoni d’aquesta societat en
procés de descomposició, del progressiu  ensorrament
d’un món que des de feia mesos es mantenia en pre-
cari i de com es vivien aquests moments a Llagostera.
En fa referència a la seva autobiografia, especialment
quan evoca les peripècies viscudes durant un acci-
dentat permís que li varen concedir per visitar la famí-
lia. L’Emili estava destinat a València,  a l’altra banda
de les línies enemigues que separaven l’Espanya
republicana en dues parts.

..... al final vàrem arribar a Barcelona el 20 de desem-
bre de 1938... jo vaig agafar el tren  cap a Caldes de
Malavella, els vagons eren reblerts de gent, sobre dels
enganxaments, estrets i sobre dels teulats també. La
gent sortia de les ciutats per anar a recollir menjar
pels pobles i masies. La policia no podia controlar res
i això  afavoria a tothom. Molts anaven sense bitllet.
Pel camí haguérem de baixar tres vegades a causa de
l’ intens bombardeig i metrallament que ens feien els
hidroavions (zapatones) que venien de Mallorca, per la
qual cosa els passatgers havíem d’amagar-nos als
recs i marges dels camps. Des de Caldes de Malavella
a Llagostera encara hi havia l’autobús de la Col·lecti-
vitat del Transport i vaig arribar a casa amb penes i
treballs. 
La gent del poble estava desmoralitzada, les notícies
del front, tot hi haver-hi censura, eren pèssimes, mol-
tes famílies havien perdut els seus homes, tenien fam,
no tenien proveïments, medicaments, ni gaire roba
per abrigar-se; les noies, ja dones, continuaven cosint
per confeccionar roba pels combatents sota l’organit-
zació de “La Dona de la Reraguarda”, però algunes
estaven inflades com un globus de menjar solament
patates, naps, verdures, cols, herbes i arrels. Sense
greix ni proteïnes. La majoria estaven malaltes, algu-
nes morien de la terrible tisi; la gent de mitjana edat i
els més grans estaven secs com un clau....
...la meva xicota treballava 12 hores diàries per ajudar
els seus pares... cosia com totes les modistes amb un
llum d’oli a la nit, ja que no hi havia electricitat, car-
bur pels llums de gas, ni gasolina als “petromax”  o
els de ble. 
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Vaig anar a l’Ajuntament... el Conseller de
Proveïments, Comas,  no tenia pa ni cap més menjar
per repartir a la població i estava desesperat.
Oficialment tenia l’obligació d’alimentar en primer
terme uns 426 refugiats, dones, criatures i vells del
País Basc, Extremadura, Madrid i Andalusia..... El
Casino de Llagostera servia per hospital de Guerra,
igual que els balnearis de Caldes de Malavella. 
...ja tothom considerava que, havent perdut la Batalla
de l’Ebre, tot estava perdut. Els milicians joves i de
mitjana edat havien anat a combatre, solament que-
daven quatre vells per guardar l’ordre, encara que
armats, havien perdut tota eufòria revolucionària...

... vàrem passar un Nadal molt trist, conformats de la
misèria que es passava. 

A Catalunya la guerra ja es donava per perduda i els
camins i les carreteres es varen començar a omplir de
gent que, carregant amb tot el que podia, s’adreçava
cap a la frontera francesa a la recerca de refugi.        

Mentre les tropes franquistes s’endinsaven en territo-
ri català, Juan Negrín, president de la República espa-
nyola, va decretar la mobilització de tota la població
masculina des dels 17 als 55 anys. La immensa majo-
ria no es varen presentar, però els pocs que ho varen
fer no varen poder ser enviats al front per manca d’ar-
mament i d’uniformes.  

Entre els dies 7 i 26 de gener l’exèrcit nacional va pro-
jectar una segona ofensiva que el va portar fins a

Barcelona, ciutat que varen conquerir sense resistèn-
cia. Els defensors o varen retirar-se cap el Besós o es
varen lliurar a les tropes marroquines de Yagüe i
navarreses de Solchaga, que ocupaven la ciutat victo-
rejades per milers de partidaris. Els òrgans de govern
i administració catalans s’havien traslladat a Figueres.

El 2 de febrer durant la retirada dels republicans, l’avia-
ció i l’artilleria franquista va bombardejar Llagostera,
que fou ocupada i saquejada per les tropes italianes el
dia 3. L’endemà les tropes franquistes arriben a Girona. 
El dia 5 el president del govern català Lluís Companys
i el president de la República espanyola Manuel Azaña
travessaven la frontera francesa. El 6 ho feia el presi-
dent del govern Juan Negrín. A Catalunya la guerra
s’havia acabat el 9 de febrer. Uns 100.000 civils i
200.000 soldats republicans havien aconseguit passar
a França perseguits fins al darrer moment per l’artille-
ria i l’aviació franquistes. Algunes fonts eleven les
xifres d’aquest èxode impressionant a més de mig
milió de persones, de les quals unes 160.000 eren
catalanes.  Entre gener i febrer de 1939 des de
Llagostera es pot contemplar aquest espectacle dan-
tesc. Una processó infinita de persones extenuades,
ferides per la gana i a vegades també pels combats en
els quals havien participat, que s’adreçaven cap al
nord amb totes les migrades possessions que havien
pogut aplegar. A peu, amb cotxes, carretons o carros,
una multitud que desbordava els camins, que havia
dipositat les darreres esperances més enllà de la fron-
tera i que aviat descobriria fins a quin punt el destí
havia esdevingut advers. 
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Aquests combats finals, que varen acabar amb la con-
questa de Catalunya per part de l’exèrcit nacional,
també aporten una xifra notable de combatents llagos-
terencs morts. Que n’hagi quedat constància, són en
Guillem Ayach Pujol i en Josep Xirgu Arbusser, que
varen morir el mateix dia, a la serra de  Prades (Baix
Camp), a l’edat de 36 i 37 anys respectivament, en Joan
Martí Aragol, mort a Pont de Molins als 27 anys, en
Miquel Nicolau Iglesias, mort a l’edat de 32 anys a
Agramunt (Urgell), en Pere Pujadas Xifre, mort a
Fonollosa (Bages) als 34 anys, i en Josep Llinàs Fullà
afusellat el 12 de gener del 39 a Tarragona, als 36 anys. 

Josep Llinàs és un dels tres germans del mas Sabater
que varen perdre la vida a la guerra. A més d’ell, en
moments, circumstàncies i indrets desconeguts, varen
resultar morts els seus germans Francesc i Joaquim,
de 23 i 27 anys respectivament. El de la seva família
és, no cal dir-ho, un dels drames més lacerants que es
varen viure a Llagostera durant la guerra civil.

La magnitud de l’èxode cap a França desborda les
previsions de les autoritats franceses, que opten per
recloure els refugiats en diversos camps de concen-
tració que no reuneixen cap condició per resistir les
crueses de l’hivern.  Fred, gana, polls, disenteria,
tuberculosi i una actuació brutal i humiliant dels sol-
dats francesos. Aquestes són les circumstàncies des-
crites pels que varen viure aquella experiència a
Argelers, Sant Cebrià, Barcarès o Ribesaltes, i aquest
és el depriment i absolutament decebedor caràcter de
l’acollida  que més enllà de la frontera es va concedir

als soldats i civils que havien fugit de l’exèrcit fran-
quista per por a les represàlies. En aquells moments la
profunditat de la derrota i de la desmoralització repu-
blicanes és abismal. 

Els més afortunats (en general l’elit republicana) varen
aconseguir embarcar-se cap a l’exili americà i molts
varen tornar, amb ganes o sense, cap a l’Espanya fran-
quista. D’altres varen encadenar la guerra espanyola
amb l’europea, enrolant-se en  batallons de treballa-
dors per poder abandonar els camps o, més endavant,
quan França ja havia caigut sota la dominació alema-
nya, combatent amb la resistència (entre les tropes de
la divisió Leclerc que varen alliberar París onejaven
unes quantes banderes de la República espanyola)

Uns 10.000 republicans espanyols, atrapats a la rate-
ra francesa, varen ser traslladats als camps de con-
centració nazis. Dels 6.000 que hi varen deixar la vida
tres eren llagosterencs. Emili Puigmolé Magrià, mort a
Mauthausen el 22 d’octubre de 1942, Joan Mascort
Rissech que va morir a Gusen el 14 de desembre de
1941 i Francesc Llagostera Roig, un dels membres de
la quinta del biberó, que també va morir a Gusen el 14
de gener de 1942.

Gusen era un camp austríac situat a la ribera esquer-
ra del Danubi. Un dels camps annexos al conegut
camp de Mauthausen, tristament cèlebre  per la seva
pedrera de granit on varen morir molts republicans
espanyols. A Gusen hi  enviaven els presoners més
dèbils i malalts.  
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En Vicenç Mateu va caure presoner el 18 d’agost del
38, durant els primers combats de la batalla de l’Ebre.
En Josep Mallorquí, el dia de Nadal, al front del Segre,
en plena ofensiva final franquista sobre Catalunya,
cinc dies abans que en Ramiro Lloveras que, en el seu
dietari, relata com va ser capturat el dia 30 de desem-
bre prop de Balaguer.

Durant la guerra els membres de l’exèrcit republi-
cà capturats pels franquistes i totes aquelles per-
sones considerades desafectes de la zona nacio-
nal són ingressats als camps de concentració que
progressivament es varen anar creant. Són espais
de molt diversa naturalesa que s’utilitzen per con-
centrar i classificar els hostils al Alzamiento
Nacional.

L’existència dels camps de concentració i dels bata-
llons disciplinaris durant el període bèl·lic i la llarga i
dura repressió de postguerra, malgrat haver signifi-
cat una dolorosa experiència per a centenars de
milers de persones que encara en poden donar testi-
moni, segueix essent un dels episodis més descone-
guts de la guerra civil i les seves conseqüències.  I
no obstant això, les xifres que han quedat per a la
història ens aproximen a la veritable transcendència.
Varen arribar a existir 141 camps de concentració
escampats per tota la geografia peninsular, pels
quals hi varen passar mig milió de presoners. Hi
varen morir per inanició, el tifus o la malària uns
10.000 reclusos i l’últim camp a tancar-se es va
mantenir obert fins l’any 1947. 

S’empresona aquells que s’han oposat a la rebel·lió
militar allà on ha triomfat, (tot i que bona part d’ells són
immediatament afusellats), però també els que per
conviccions o actuacions durant el període republicà
són considerats enemics. Des dels càrrecs polítics de
rellevància  als militants de base. Els objectius són cla-
ríssims: per una part castigar els presumptes respon-
sables de crims durant el període revolucionari, amb
judicis sumaríssims que no respecten cap principi jurí-
dic, i per l’altra anorrear la possible oposició futura. Per
fer-ho es compta amb la col·laboració dels sectors de
la pròpia població ressentits, empesos per les ànsies
de revenja que havien deixat les hostilitats de les quals
havien estat víctimes, especialment durant els primers
mesos després de l’esclat del conflicte.   

Òbviament les presons es desborden i cal utilitzar ins-
tal·lacions militars, ajuntaments, convents, escoles o
places de toros. Edificis reconvertits o simplement
grans espais envoltats de filferrades que a vegades
sorgeixen durant la caiguda d’un front a les grans
campanyes militars. Alguns com el de Miranda de
Ebro o Reus duraran molts anys però d’altres única-
ment uns dies. El de Figueres, que es va obrir l’any
1939 quan els franquistes varen ocupar Catalunya i es
va mantenir actiu fins l’any 1942, es va crear recon-
vertint uns antics magatzems coneguts com la
Carbonera.  Era, com tots, un centre de classificació i
distribució de presoners, en aquest cas dels milers de
soldats i civils que retornaven, voluntàriament o no, de
França. La major part d’ells cansats de les misèries i
del tracte humiliant dels camps de reclusió francesos.   
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L’Emili Pons, al seu relat, evoca el moment en què va ser
capturat i els rudimentaris procediments que s’utilitza-
ven per fer una primera classificació de presoners: 

...al cap de pocs moments ja tinc un soldat que m’a-
puntava amb un fusell i un oficial amb una pistola. Em
varen dir que m’aixequés... i que llancés el fusell,
cosa que vaig fer immediatament. L’oficial va ordenar
al soldat que em portés cap a les seves línies.
...aquell soldat em va demanar la caçadora de pell...i
no li vaig voler donar i mentre anàvem caminant insis-
tia però estàvem a prop d’oficials feixistes i jo pensa-
va que per la força i al costat d’ells no gosaria agafar-
me-la. Em va lliurar a uns soldats i a uns oficials que
ajuntaven altres presoners. Després ens varen fer
entrar d’un a un dins una casa que a la porta, un ser-
gent amb un posat de pinxo, ens  feia dir: “Arriba
Espanya! Viva Franco! Saluda a Espanya! I saludar a la
moda feixista. Entre aquells presoners n’hi havia que
no sabien com era aquest saludo ritual i aixecaven el
puny tal com estaven acostumats a fer. El sergent els
contestava amb una bona clatellada. Al davant meu, a
un soldat alt i gros, el sergent li va donar un cop de
puny tant fort que el va fer caure a terra
...ens ficaren en una habitació que s’hi entrava per un
forat que comunicava a una espècie de sala on hi
havia uns falangistes que hi tenien el seu despatx.
Anaven molt ben pentinats, amb les corretges bri-
llants, les pistoles també i la camisa blava. Passàvem
davant d’ells d’ un a un. Pels que sortien ens assa-
bentàvem que preguntaven si coneixíem algú que
hagués cremat esglésies, si érem voluntaris, etc... 

A finals de maig de 1939, segons un recompte fet per
les noves autoritats locals, segurament a requeriment
d’instàncies superiors, 80 llagosterencs estaven inter-
nats en camps de concentració, 12 dels quals eren de
la quinta del biberó.

Sis del total de 65 llagosterencs que varen perdre la
vida durant la guerra varen morir en camps de con-
centració, afusellats o com a conseqüència de les
condicions de vida extremes que hi predominaven.
Joaquim Blanch Vall-llosera va ser fet presoner el 4
d’abril de 1937 i traslladat a Saragossa on va ser afu-
sellat el dia 14 del mateix mes als 19 anys d’edat.
Joan Corominas i Conrad Soler Horta, afusellats  a
Saragossa en una data desconeguda. Llorenç
Puigmolé Vall-llovera, que havia estat comissari polí-
tic, i Esteve Vall-llosera Bosch varen morir als 20 anys
en camps de concentració no identificats. I Francesc
Salarich Vall-llosera, membre de la quinta del biberó,
que havia estat empresonat conjuntament amb Josep
Mallorquí i altres llagosterencs, va morir al camp de
concentració de San Marcos a Lleó.   

Vicenç Mateu Darder i Josep Mallorquí Mascort

En Vicenç Mateu, després d’haver estat fet presoner i d’un
breu pas per un centre de reclusió a Saragossa, va ser
traslladat al camp de concentració de San Marcos de Lleó
on, segons explica, hi va viure les experiències més terri-
bles dels anys de guerra. Uns mesos més tard però sense
coincidir amb en Vicenç, hi arriba en Josep Mallorquí, que
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relata que va ser fet presoner “per Nadal del 38 i per  Cap
d’any del 39 vaig arribar en tren a León, sense baixar dels
vagons de càrrega on estàvem tancats”.   

San Marcos, que en l’actualitat és un parador nacio-
nal, havia estat hospital dels peregrins del camí de
Santiago, presó (en Quevedo hi va fer estada) i quar-
ter. Durant tot el període de la guerra civil es va con-
vertir en un dels camps de concentració més grans
d’Espanya, amb una població reclusa que rondava els
7.000 homes i 300 dones. Més d’un miler d’ells varen
morir afusellats i les restes varen ser inhumades a les
fosses comunes del cementiri de Lleó.

Les condicions de vida dels presoners a San Marcos
eren espantoses. Constantment famèlics, dormien en
quadres o picadors que no superaven els cinquanta
metres quadrats, on hi encabien, amuntegats, més de
cent homes.
En Josep ho explica i ho resumeix afirmant que era un
indret de garrotades, maltractaments i misèria absolu-
ta. Dormíem de quatre en quatre, dues mantes a sota
i dues a sobre per intentar protegir-nos del fred. Molt
apilonats. Ens feien marcar l’espai que ens correspo-
nia posant-nos drets, en formació i separats, uns dels
altres, tan del de davant com del que teníem al costat,
amb la distància que marcàvem aixecant el colze. 

En Victoriano Crémer, un poeta burgalès que va ser
presoner a San Marcos durant aquest mateix període,
ho descriu en el Libro de San Marcos amb aquestes
paraules: 

… los momentos verdaderamente graves del progra-
ma del día: la higiene a carrera, contra reloj, el rancho
y sus complicaciones, dada la enormidad de hambre
almacenada, y el acomodo nocturno de ciento y más
yacentes sobre espacio en el que anteriormente tan
solo se alojaban dos caballos…
¡Comeos los unos a los otros!”, nos aconsejaban pia-
dosamente los guardianes, “y así tendréis más sitio”;
y aunque no a tales extremos de antropofagia llegára-
mos y no por falta de hambre, sí se prodigaban los
incidentes a la hora de acoplamientos nocturnos; y allí
el cabo y su autoridad antes de que la impusieran
extraños a golpe de culata; pero salvadas esas extre-
madas circunstancias y las no menos extremadas a
que obligaban las digestiones nocturnas producidas
por la puerca y parca colación, a base de mondas de
patatas entrecocidas que imponían en los descom-
puestos una alucinante tournée hacia los recipientes
previstos para el caso, pisando durmientes, el resto de
la jornada, si no se producían salidas para “prestar
declaraciones”, de las cuales no se regresaba o se
volvía “como para no prestar”…   

En Josep confirma el relat de Crémer explicant que dis-
posàvem d’uns dipòsits de 200 litres per fer les neces-
sitats. Els teníem situats a una banda de l’habitació,
amb els reclusos apilonats dormint al costat mateix i per
arribar-hi havies de passar per sobre la gent estirada i a
la matinada ja estaven plens i vessaven. 

En Josep recorda haver-hi estat un mes i mig aproxi-
madament, fins a finals de febrer. Després de consul-
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Convocatòria dirigida a un membre de la Comissió Classificatòria Municipal, que ha de classificar els nois de les quintes del 36 al 41 i decidir si
són afectes, indiferents o desafectes al Glorioso Movimiento Nacional. AMLLA. Expedients de quintes. Quinta de 1941.

tar-ho amb altres presoners llagosterencs, tots ells
membres de la lleva del biberó, en Matas, en Carbó, en
Forns, varen decidir presentar-se voluntaris per a un
batalló de treballadors presoners. No sabien què els
esperava però “pitjor, diu, no podia ser”. Va ser en
aquest moment que es varen separar de Francesc
Salarich, que estava malalt i no es va sentir amb forces
per fer front a les previsibles exigències d’un batalló de
treball, i que va morir poc després a San Marcos.

Mentre era a San Marcos, diu en Josep, vaig rebre un
aval que els amos de Casa del  Puig (la casa de la qual
la seva família eren masovers i que va ser enderrocada
per a l’ampliació de l’actual CEIP llagosterenc) varen
obtenir d’uns amics que tenien en la jerarquia religiosa,
però quan em varen cridar per dir-m’ho i em varen pre-
guntar si els coneixia, els vaig dir que no i l’aval no va
servir. Si hagués dit que sí, probablement hauria tornat
a casa En Josep ho comenta, de nou, per reiterar la

88



importància de la sort. Perfectament conscient de fins a
quin punt, l’atzar, molt més que la voluntat, el coratge o
la lucidesa,  guiava les seves vides. 

Les funcions dels camps de concentració es varen
regular entre els mesos de març i juliol de 1937. Es
va fer sota la coartada moral que impregnava el
Movimiento i totes les justificacions del Alzamiento
Nacional i se’ls va atorgar una missió redemptora. Els
presoners havien de redimir-se dels pecats comesos.
Depenien de la ICCP (Inspección de Campos de
Concentración de Prisioneros), un organisme estreta-
ment vinculat al Cuartel General del Generalísimo. 

Eren fonamentalment un instrument classificador i de
càstig. Un indret on es seleccionava i depurava els cap-
tius per després reutilitzar-los, en funció dels seus ante-
cedents, com a treballadors o soldats. Els classificaven
en quatre categories diferents:  En primer lloc, els addic-
tes, que podien acreditar que havien estat forçats a for-
mar part de l’exèrcit republicà, que si estaven en edat
militar els incorporaven a les files de l’exèrcit nacional i
si no els deixaven en llibertat. Seguidament, dos grups
de desafectes en graus diferents. Per una part els volun-
taris a  l’exèrcit republicà i afectats de responsabilitats
socials o polítiques, que quedaven detinguts fins a nova
ordre, i per l’altra els caps i els oficials republicans i els
dirigents de partits i organitzacions polítiques, als quals
se’ls acusava, paradoxalment, de delictes de rebel·lió i
traïció, i que conjuntament amb els del darrer grup, que
eren els acusats de delictes comuns, quedaven a dispo-
sició de les auditories de guerra.

La classificació, d’entrada, es feia a la mateixa unitat
on havien estat detinguts però posteriorment queda-
ven a disposició d’un organisme anomenat Comisión
Clasificadora de Prisioneros y Presentados formada
per militars que procuren obtenir informació i dema-
nen avals. A totes les caixes de reclutes de l’Espanya
nacional s’exposaven llistes de presoners per denun-
ciar-los o avalar-los. 
Era un procés lent, encara poc sistematitzat i que
generava una complicadíssima tramitació burocràtica,
però que amb el temps i la victòria definitiva, les auto-
ritats franquistes refinarien moltíssim.

L’Emili Pons va deixar escrita la seva experiència:

...ens varen transportar a la “Auditoria de Guerra”. Ens
varen fer les mateixes preguntes: com ens dèiem,
d’on érem, si érem voluntaris, si coneixíem algun
incendiari d’esglésies o d’altres malifetes. 

En aquests moments eren sovint els propis reclusos
els que havien de procurar obtenir avals. Certificats
emesos per la Falange local, la Guàrdia Civil,
l’Ajuntament, el rector de la parròquia o persones
addictes al règim que informessin positivament sobre
la seva actuació en el període revolucionari. Sempre,
naturalment, que procedissin de zones ja dominades
pels franquistes.
L’església, compromesa profundament amb la revolta
franquista, hostil al laïcisme republicà i, per altra
banda, víctima de múltiples atrocitats durant el perío-
de revolucionari, va mantenir un protagonisme nota-
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ble i una participació activa en tot el sistema repres-
siu, al qual va donar la justificació i la cobertura
moral. 

En Vicenç Mateu havia arribat a San Marcos el mes
d’agost de 1938 i hi va romandre fins que, segons
explica, el varen destinar a un batalló de treballadors
... si ens varen treure del camp de concentració va ser
per fer-hi entrar d’altres presoners que venien
d’Andalusia i del País Basc.

També en Vicenç fa un relat estremidor del temps que
va passar al camp 

...morts de gana, menjats pels polls i la sarna. No
teníem altra roba que la que portàvem al damunt,
bruta i esparracada. Vàrem sobreviure perquè érem
joves.

Dormíem apilonats, escalfant-nos uns als altres i quan
un es girava ens havíem de girar tots. El menjar, a
més,  no arribava enlloc. Hi havia lluites terribles per
les restes que quedaven enganxades a les parets del
perol. S’hi abraonaven, hi posaven el cap, es baralla-
ven i es colpejaven  per quatre fideus. ..

Sempre que en Vicenç evoca l’estada a San Marcos,
la fam i les condicions terribles del captiveri, esmen-
ta la seva amistat amb en ”Lenso” (Joaquim Fullà
Vall-llosera ) i el coratge i el valor d’aquest membre
de la seva quinta amb qui també havia estat al front.
... de nit, després del “silenci” s’atrevia a robar men-

jar de la cuina i després el compartíem. Si l’hagues-
sin atrapat l’haurien matat immediatament. En
Lenso, però, era molt valent i es jugava la vida per
nosaltres.
...una vegada, explica en Vicenç, vaig tenir una infec-
ció a l’ull, i em varen demanar vuit duros per curar-
me’l. Vuit duros que, naturalment, no tenia. Em varen
dir que no hi havia res a fer, que el perdria, però al
final em vaig curar. Novament coses de la força de la
joventut, conclou.  

Estàvem carregats de polls i sarna i teníem la pell
plena de crostes. La fred i els polls no et deixaven
viure. Sembla impossible però al pati veien centenars
de presoners asseguts, lluitant contra els polls, bus-
cant-los i matant-los un a un. Els guardians eren molt
salvatges. Hi havia un sergent sense braç que amb un
dit de bou (nervi de bou que s’empra com a fuet) ens
colpejava per qualsevol motiu...

En Vicenç relata que els vigilaven alguns ex-presoners
que els havien convertit en guardians, gent que es
comportava amb molta duresa i sovint amb crueltat.  
...acabada la guerra vaig sentir explicar que  gent que,
com jo, havien estat a San Marcos, varen reconèixer
prop de  Caldes de Malavella un home que havia estat
un guardià, un dels més cruels. Vaig sentir a dir que es
varen reunir uns quans ex presoners en secret i que,
sense que ell els pogués identificar, el varen apallissar. 

Els mantenen detinguts generalment sense cap acu-
sació formal, més enllà de la d’haver format part de
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l’exèrcit enemic. Reben sovint, i amb terror, la visita de
falangistes que també aquí acabaven amb les famo-
ses “ sacas o els paseos”  per desfer-se dels adversa-
ris polítics. 

En Victoriano Crémer, al seu Libro de San Marcos en fa
referència.  

......también solíamos recibir visitas de gentes, natu-
ralmente adictas, o sea, muy de derechas…. que nos
contemplaban desde la puerta o desde la ventana
como si fuéramos monos, y es de suponer que por
nuestro aspecto, pelados al cero, barbudos, andrajo-
sos y malolientes, no cabría la equivocación de supo-
nernos seres humanos. Cuando se cambiaba la guar-
dia, los nuevos responsables de nuestros cuidados, …
solían someternos a sagaces interrogatorios…
…lo que no impedía que  la máquina represiva fun-
cionava inapelablemente, rigurosamente y que  fueran
desapareciendo, por misteriosos turnos, los unos y los
otros…

Els llagosterencs presos a Lleó també parlen d’aques-
tes visites. 

Cridaven sovint algun nom i se’ls emportaven. Moltes
vegades no tornaven, afirma en Josep, i en Vicenç,
que ho ratifica, afegeix que s’hi va executar molta
gent  i que ells sentien els trets dels afusellaments. 

També recorda que Senyors i senyores molt mudats
assistien a les misses setmanals, com nosaltres. Bé,

nosaltres a baix i ells a dalt, des de la mateixa tarima
des d’on cridaven aquells presoners que mai tornaven
o que tornaven estomacats. ... Els de falange, explica,
a vegades venien a esmorzar i ho feien, contemplant-
nos  des d’uns passadissos enlairats. I des d’allà llan-
çaven rosegons de pa i reien de les batusses que hi
havia per agafar-los. 

Els que podien disposar d’algun cèntim, explica en
Vicenç, podien pagar als sentinelles perquè entressin
alguna barra de pa, però nosaltres no en teníem.
Hi havia, afegeix en Josep, qui es venia aquell misera-
ble “xusco”  diari que ens donaven, per poder escriu-
re una carta a la família. O que ja tenien venut el de
tres o quatre dies.  

L’Emili Pons, que durant el llarg període de presoner
de guerra va estar en diferents indrets i viure sorts
molt diverses, va passar per un camp de concentració
similar al de Lleó, també tristament cèlebre per la
seva duresa, el de Miranda de Ebro. Ho evoca a les
seves Memòries de guerra.
...el 19 de febrer de 1939 ens varen traslladar de
Trujillo a Miranda de Ebro. Havia caigut Catalunya. Era
un camp en el que deien hi havia 8.000 presoners. (de
fet és el camp amb la vida més llarga, que es va man-
tenir obert fins l’any 1947 i per on varen passar més
de 65.000 presoners republicans. A partir de 1941 es
va convertir en un camp per a presoners estrangers,
on s’hi va recloure els brigadistes internacionals pri-
mer i després d’esclatar la guerra europea, refugiats
de països ocupats pel Tercer Reich alemany.) 
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En tot el recinte sols existia una aixeta amb aigua cor-
rent .... Els cèlebres “cabos de vares”  repartien mol-
tes garrotades amb un gaiato bastant gruixut que por-
taven i una corretja que se la posaven al canell.... A
les més mínima excusa en baixava sense contempla-
cions... A l’entrar en aquell camp vaig veure un
magatzem obert on hi havia una pila de caixes de
morts, el que donava a entendre la mortalitat que deu-
ria produir-se en aquell lloc tenebrós. M’instal·laren
en un barracó  dels més antics, atestat de presoners.
Tots drets amb prou feines hi cabíem, ajaguts per dor-
mir era impossible, de manera que s’havia d’estar a
l’aguait i a la que tocaven silenci tirar-se a terra de
seguit i mirar d’estirar les cames o sinó havies de pas-
sar-te la nit recolzat a la paret de fusta sense dormir.
Si necessitaves fer les feines, els treballs era per sor-
tir. Inevitablement trepitjaves algun cos estirat. 

Tots els que vàrem passar per aquell camp de con-
centració de Miranda o el de San Marcos de Leon,
sabem el que allò va representar. ...
Jo portava un tros de manta a damunt les espatlles i a
sobre una manta entera. Cada dia mirava de repetir el
ranxo tot i que m’exposava a les garrotades....
... anava a poc a poc, sense córrer mai, feia veure que
estava malalt,  ara un pas ara l’altre i així em vaig
escapar dels cops de pal...
L’estada en aquell camp de concentració era molt més
difícil per la gent de més edat. Allà hi vaig trobar a en
Rosendo Soler, un veí de Llagostera. Per als homes
grans a més de les penalitats tenien de suportar el
neguit de la família abandonada, dona i fills. Eren

menys soferts als polls i a les infeccions.  Aquella gent
començaven a arronsar-se, a arrodir-se i s’abandona-
ven...

L’Emili fa esment a una de les conseqüències del
conflicte i del seu desenllaç que més varen afectar la
crua realitat de la postguerra i que, probablement,
menys es recorda a l’hora d’exercitar la memòria
històrica: les condicions de vida de les dones i dels
fills, en aquella societat en què l’home era, clara-
ment, qui sostenia l’economia familiar. El 1940 a
Catalunya hi havia 200.000 vídues i un nombre inde-
terminat d’orfes. Milers de dones, a més, tenien els
homes a la presó o a l’exili. Unes i altres, ineludible-
ment, en un país i en una economia destrossades,
amb l’amenaça de la fam sempre present, sumides
en la misèria i les privacions en un món en el qual, a
més, el paper de la dona quedava restringit per les
estretors puritanes del catolicisme hegemònic, varen
haver d’assumir tota la responsabilitat en la lluita per
la supervivència. 
Les dones republicanes, amb l’home mort, empreso-
nat o a l’exili, varen viure, especialment durant el pri-
mer període de la postguerra, la hostilitat, la margina-
ció, la discriminació social o directament la revenja
dels sectors socials que havien resultat victoriosos i
regentaven tot el poder. És natural doncs que, com
comenta l’Emili, el captiveri dels homes amb dona i
fills fos doblement dolorós.         

Els polls... ens martiritzaven... qui no sortia a rentar-
se i matar-los, els polls el mataven...   Jo cada dia en
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matava 50 o 60... els tirava dins una llauna buida de
sardines que em feia de plat i els cremava. 
...a vegades hi havia algun càstig... al presoner el posa-
ven en un lloc que en deien “la misa” amb els braços en
creu que no podia baixar fins que l’anaven a treure...
En el lloc que donaven el ranxo era al descobert. Si
queia alguna cosa per terra, fesoles o alguna patata,
la gent la recollia del mig del fang.... I un cop la pero-
la buida , sempre hi havia qui es ficava dins per ras-
car-hi el poc aliment que hi quedava....
...alguns dels captius no tenien sabates, portaven els
peus embolicats en un tros de manta. Els diumenges
malgrat nevar o plovisquejar es deia la missa al pati;
un feia paraigua al capellà que deia la missa, i la gent
suportava les inclemències amb aquella misèria.... no
li hagués costat res dir la missa dins d’un barracó ...
doncs no senyor, a suportar fred i pluja per sacrifici
del seu Déu. Ell ja estava a sopluig....  

Ja a partir del mes de maig de 1937 es promulga un
decret que regula el dret a treball dels presoners dels
quals únicament en queden exclosos els afectats d’a-
cusacions greus, que eren sotmesos a consells de
guerra sumaríssims i condemnats a presó o a mort.

Al juliol s’elabora un pla detallant les múltiples obres
que hauran de desenvolupar els treballadors forçats i
se simplifiquen els procediments de classificació
incorporant-hi la categoria de “dudosos”, que són
aquells presoners, sobretot procedents de les zones
republicanes, dels quals no es disposa d’informació
suficient per saber si són addictes o hostils.  

A l’abril de 1939, cinc dies després de la victòria fran-
quista, es proclamen noves normes. Els “dudosos”
són alliberats però queden sota les ordres de les auto-
ritats locals de la seva població, que han de fer una
classificació més exhaustiva. A la vegada  s’ordena
que tots els soldats republicans lliures es traslladin als
seus municipis per sotmetre’s a la classificació. Per
fer-ho es varen facilitar unes fitxes per emplenar i que
conjuntament amb els informes sobre la conducta,
han d’elaborar l’alcalde, el cap de FET i les JONS i el
comandant de la Guàrdia Civil i que s’han de remetre
a la Comisión Clasificadora de cada regió.  Les potes-
tats repressives queden en mans de les autoritats i
forces locals, amb tot el que això comporta. Les ani-
madversions personals, els conflictes familiars, els
ressentiments, les revenges o els interessos més
mesquins se sumen a la voluntat de castigar, reprimir
i anorrear els adversaris polítics.  

Malgrat la publicació d’aquestes instruccions, existei-
xen múltiples exemples de presoners sense classificar
que segueixen en els camps de concentració o en els
batallons disciplinaris fins que el mes de maig de
1940 es dóna l’ordre d’alliberar tots aquells que por-
tin més d’un any detinguts.

La Ley de Responsabilidades Políticas del febrer de
1939 considerava penalitzables no únicament els que
s’havien oposat a la rebel·lió militar sinó fins i tot
aquells que simplement no hi havien donat suport. En
realitat es culpabilitzava tothom que no s’hagués
revoltat contra la República. Aquest era el marc jurídic,
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una justícia a la inversa que criminalitzava qualsevol
que no fos addicte i que va esclafar tota possibilitat de
resistència interior. Posteriorment es va completar
amb lleis com la de Represión de la masoneria y el
comunismo de l’any 1940 i la Ley de seguridad del
Estado de l’any 1941. 

De fet, s’havia encarregat als ajuntaments una depu-
ració políticosocial pràcticament generalitzada que
afectava tota la població entre els 16 i els 45 anys. A
les diligències s’hi incorporava, a més dels informes
de la Guàrdia Civil, el propi Ajuntament i la Falange, la
declaració de partidaris del règim, en moltes ocasions
familiars de les persones que havien estat assassina-
des o assetjades durant el període revolucionari.
D’aquesta manera les noves autoritats sistematitzen i
legitimen les més profundes pulsions revengistes.

Els que finalment resulten inculpats queden sumits en
una absoluta vulnerabilitat i amb molta freqüència les
seves confessions són obtingudes després de ser sot-
mesos a pallisses brutals i rudimentàries tortures.
Com és natural en aquestes circumstàncies, el siste-
ma judicial estava col·lapsat i les presons i els camps
de concentració pleníssims.

Ramiro Lloveras Casadevall

Fragment del dietari: ... serian la 6 de la tarde del 30
de Diciembre del 38 cuando caí prisionero. A los pocos
momentos… ya me encontraba, junto con diez com-

pañeros, en presencia de un Teniente Coronel,… que
nos hizo unas cuantas preguntas. Después nos manda
un sargento moro … y empezamos a andar hasta que
llegamos al puesto de mando… De allí nos mandan
a… una enfermería de campaña. Allí me curaron la
herida y…… andando hasta una casa grande cerca de
la carretera donde encontramos más prisioneros. …
Nos tomaron el nombre y el cuerpo al que pertenecía-
mos y nos quitaron las navajas y mecheros. Cuando
terminaron salimos todos juntos y otra vez, andando,
…llegamos a Balaguer. Nos meten en un convento
muy grande…nos dieron una lata de sardinas indivi-
dual y un bote de mermelada para dos. Después a dor-
mir. A la mañana siguiente, 31 de Diciembre, llaman a
todos los heridos… y nos llevan a la Cruz Roja… nos
curan y al salir encontramos una tienda de comestibles
y compro chocolate y membrillo y más contento que
unas pascuas llegué al cuartel y nos lo repartimos con
mi primo Luís. También … cambié una cazadora de
piel por una manta y un jersey. 
El día 1 de enero me volví a curar y…. a las 4 de la
tarde…nos montaron a un camión  y nos llevaron a
Almacelles (municipi de la comarca del Segrià situat a
uns 50 Kms de Balaguer) . Llegamos al anochecer y
nos metieron en un pajar muy pequeño y mientras íba-
mos entrando nos daban el suministro en frio, como
siempre,…bueno, dormimos como pudimos.  El día 2
nos levantamos y nos hacen formar y nos llevan a un
campo de fútbol ……
….. hacia las tres de la tarde empezaron a llegar
camiones de prisioneros que venían de Fraga. Nos
reúnen a todos y…….. nos llevan a la estación.
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Encontré a Blanch  (Pere Blanch Vall-llosera, llagoste-
renc membre, com ell, de la quinta del biberó) … nos
suben a un vagón, donde éramos 45 y a andar…
Por fin llegamos a Bilbao… nos llevan a otra esta-
ción…donde un compañero dio un duro para comprar
un pan y…ni pan ni duro….

… un tren pequeño… nos lleva a Santoña
(Santander). Llegamos a las 10 de la mañana del dia
3. Nos meten en un instituto… y nos hacen formar.
Mientras estábamos formados encontré un amigo mío:
Narciso Vila…
… nos reparten un chusco pequeño y un trozo de

chocolate para almorzar… la comida un cazo de gar-
banzos y ….por la noche de guisantes. .. Así durante
un mes.
… nos levantábamos a las 6 y al patio, allí formába-
mos y ponían la bandera, luego cantábamos el Cara al
Sol. Había días, por la mañana o por la tarde que…
duraba una hora..
…así pasábamos el tiempo con un hambre que nos
mataba. Un día cuando estábamos en el patio, salió el
jefe de mi centuria y nos llama a mi y al compañero
Mascort  y nos dicen que teníamos que salir. ….
Llamaron a doce panaderos… a las 4 de la tarde…
nos dieron plato , manta y cuchara, aunque mala.
Salimos a las 7 de la noche del 2 de febrero y… en
tren…llegamos a Santander. 
… nos llevan a unos chalets de las afueras, que dicen
que era donde el rey iba a pasar el verano… y a la
mañana siguiente, dia 3…. Subimos al tren y … lle-
gamos a Venta  de Baños. Hacemos traslado. Tuvimos
que esperar más de cinco horas …. Y por fin llegamos

a Aranda del Duero, por la mañana del día 4 y… nos
llevan a un campo de concentración donde había unos
3.000 hombres. 

Seguint el reglament que s’havia redactat a instàncies
del comandament de la Inspección de Campos de
Concentración, els presoners havien de formar al matí
per hissar la bandera i al capvespre quan es recollia.
Estaven obligats a saludar, braç enlaire, a cantar els
himnes i a fer els tres “vivas” de rigor. A tots els
camps (com a tots els batallons de treballadors) hi
havia un capellà castrense i l’assistència a missa, els
diumenges, era obligatòria i als presoners se’ls man-
tenia en formació. 

En Ramiro segueix relatant el seu pas pel camp de
concentració d’Aranda de Duero (província de Burgos)
i, tot i que més tard la seva sort va canviar, les condi-
cions de l’internament, que es va mantenir des del dia
4 de febrer fins al 18 de març, no diferien gaire de les
que han descrit els seus companys de quinta.
....nos llevan delante de la oficina y empiezan a rode-
arnos y empezamos a conocer amigos… cuando nos
habían tomado el nombre fuimos a hablar con los
conocidos, allí encontré a muchos amigos de la com-
pañía que estaban en el ejército rojo, luego conocí a
Masgrau, Xargay Puget, Roca, Fuentes, Coris… luego
nos metieron en el barracón 9. Por la comida formá-
bamos los que habíamos llegado por la mañana apar-
te. Nos dieron medio kilo de pan, un cazo de patatas y
unas cuantas sardinas. .. Así pasaban los días, por la
mañana al subir bandera salíamos fuera y cantábamos
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Els camps de concentració franquistes 

En Ramiro, en Vicenç i en Josep varen passar
pels camps de concentració franquistes, com
tots els soldats de l’exèrcit republicà derrotat.
Quan eren capturats se’ls internava en un camp
provisional on  se’ls prenia la filiació i sovint se’ls
interrogava. Després en transports militars i
generalment en condicions desastroses, se’ls
enviava a camps estables on eren classificats.  Si
se’ls considerava responsables d’algun delicte,
passaven a la presó i se’ls sotmetia a un judici
sumaríssim. Els afectes al Movimiento Nacional
eren reintegrats a l’exèrcit rebel. Els que queda-
ven situats entre un i altre extrem se’ls mantenia
internats i posteriorment se’ls enquadrava en un
batalló de treballadors. 
Els camps de concentració franquistes no eren
camps d’extermini però eren indrets on sovinte-
javen les tortures i els assassinats i on molta
gent va morir víctima de les condicions a què
estaven sotmesos. 
Les condicions de vida dels presoners depenien,
fonamentalment, del comandament superior del
camp, del capellà i dels caps i guardians. El
director del camp podia permetre o no l’estra-
perlo amb el menjar que teòricament s’havia de
destinar als presoners, podia imposar un règim
dominat per les brutalitats o més suau. Per
aquesta raó en uns camps es menjava millor que

als altres o les pallisses eren més o menys fre-
qüents.   
Els objectius essencials eren la classificació dels
presoners, la reeducació quan no eren adeptes i
la preparació per a la posterior  explotació labo-
ral als batallons de treballadors. Naturalment
sense cap cobertura jurídica.
Des de l’eliminació física fins a l’internament, les
humiliacions, la submissió o el treball forçós, tot
formava part d’un enorme esforç repressor que
perseguia l’aniquilació de qualsevol resistència,
física i anímica, el control social, la consolidació
de la victòria i la degradació de la memòria repu-
blicana. Eren instruments per separar els recu-
perables dels irrecuperables, el bé del mal, els
homes de Déu dels sense Déu, l’Espanya de l’an-
ti-Espanya.
Mig milió de persones varen passar per algun
dels 141 camps de concentració franquistes i
10.000 hi varen morir per malaltia o inanició. 
Sis del total de 65 llagosterencs que varen morir
durant la guerra varen perdre la vida a camps de
concentració. Un d’ells era Francesc Salarich
Vall-llosera, membre de la quinta del biberó,
empresonat conjuntament amb Josep Mallorquí i
altres llagosterencs al camp de concentració de
San Marcos a Lleó.
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el Cara el Sol con el brazo en alto, y luego a parar el
sol y matar piojos, pero había días que hacía mucho
frio…
Nos daban el café a las 7 de la mañana y la comida a
las 2 de la tarde y la cena a las 8 de la noche. Cuando
teníamos que ir a mear teníamos que andar con las
manos en alto…

El día 18 de Marzo a las 10 de la noche tocaron a for-
mar el batallón. Nos ponemos el traje, recogemos toda
la ropa que teníamos y a formar… estuvimos forma-
dos en el patio hasta las 12 de la noche con un frío
que helaba y teníamos que aguantar el tipo.
…cuando nos encontramos fuera de las alambradas
parecía que nos habían quitado 10 años de encima… 
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Després de la traumàtica estada als camps de con-
centració, els presoners de guerra aptes per al tre-
ball i que en la classificació haguessin estat consi-
derats com a hostils o, simplement, com a no addic-
tes, si no tenien causes pendents amb la justícia
franquista, eren destinats a un batalló de treballa-
dors. Els destins i les condicions de treball que se’ls
assignaven eren, òbviament, molt diversos, però la
finalitat era constant. Es perseguia la submissió total
a les noves autoritats i a uns i altres se’ls forçava a
treballar “per reparar el mal que havien fet”, segons
la cínica doctrina del règim. Els batallons estaven
formats per 600 o 700 treballadors a càrrec d’un
comandant, quatre companyies a càrrec d’un capità
i tres tinents. Un tinent metge, cinc alferes, un briga-
da, vint sergents, cinquanta-dos caporals, un corne-
ta i seixanta-vuit soldats escoltes. Un capellà per als
serveis religiosos i dos més per a les tasques de pro-
paganda. Absolutament tot estava reglamentat.  Des
de l’uniforme amb una T al braç, passant per  la
gorra cilíndrica al cap o els grams de menjar que
pertocaven. 
Els batallons de treballadors de presoners de guerra
s’ha definit com unitats disciplinàries militaritzades on
es realitzen treballs forçats. Se’n varen crear uns dos-
cents fins que varen desaparèixer a la segona meitat
de 1940, substituïts pels batallons disciplinaris de sol-
dats treballadors. Es destinen a feines de suport als
fronts de guerra, fent trinxeres a primera línia o recu-
perant material i posteriorment a la reraguarda fran-
quista, construint infraestructures o treballant a les
fàbriques. 

Acabada la guerra, l’aprofitament econòmic dels ven-
çuts sota una duríssima disciplina militar es manté. De
fet, la feina dels batallons va resultar fonamental per
a la reconstrucció de les infraestructures destruïdes, i
també per als treballs de fortificació i defensa de la
península durant la segona guerra mundial, fins que
les autoritats franquistes varen tenir la certesa que la
victòria dels aliats no comportava cap risc per al
règim. El fruit del seu treball va ser immens. Milers de
quilòmetres de carreteres, vies, centenars d’embassa-
ments, aeroports, hospitals, ports, canals, estadis de
futbol, fàbriques, pobles sencers, edificis militars,
túnels o convents es varen fer en unes condicions de
treball forçat, en molts aspectes similars a l’esclavi-
tud. 

Vicenç Mateu Darder

Els presoners destinats als batallons de treballadors
seguien sotmesos a duríssimes condicions de vida i
a les arbitrarietats dels comandaments. En Vicenç va
transitar amb el batalló, el número 155,  per
Peñarroya, a la província de Còrdova, Vélez a la de
Malaga i d’altres poblacions andaluses treballant en
la reparació de carreteres, en uns moments en els
quals, als fronts del sud, els exèrcits republicans del
centre i d’Extremadura encara varen intentar algunes
ofensives.  A Peñaroya, en una zona de l’estat espa-
nyol que aleshores, explica en Vicenç, estava sumida
en la misèria, els varen tenir allotjats en una església
i ell amb el seu grup es varen situar a la sagristia. La
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incorporació als batallons permetia allunyar-se de
les crueses dels camps de concentració, però tot i
això  no en guarda, precisament, un record amable.
Estant en formació, explica, i per una nimietat, va ser
colpejat per un dels caporals de la companyia. Em va
salvar el capot nou que m’havien donat al marxar del
camp de concentració. Aquell home em picava amb
el vit de bou amb tanta força que em va fer saltar tots
els botons. Les garrotades eren el pa de cada dia, i
estranya era la nit en què algun presoner no sortís en
“camilla”. Només havien de sentir-nos parlar en
català i ja rebíem. “El club de los rusos” ens deien.

En aquella zona, aleshores, la repressió era molt viva.
Més d’una vegada,diu en Vicenç, quan anàvem a la
població  de Peñaroya trobàvem gent morta pels car-
rers, desafectes al nou règim. 

I la fam, tampoc aquí podien alliberar-se de la ferida
contínua de la gana, de la permanent recerca d’ali-
ments per completar la dieta de fam que predomina-
va a tots  els batallons. A Andalusia vaig menjar mol-
tes aglans, diu en Vicenç. Eren molt amargues però
amb alguna cosa havíem de calmar la gana.  

Després d’Andalusia el seu batalló va ser destinat al
País Basc. A Irún i a Hendaia.  A Irún, explica en
Vicenç, un llagosterenc de can Gros va escriure en una
carta adreçada a la seva família que en el ranxo que
els donaven només hi havia un cigró. Que tot era suc
i un cigró solitari. El varen cridar i el varen fer traves-
sar pel mig de dues fileres de soldats que l’havien de

fuetejar amb el cinturó. No cal dir que les cartes dels
soldats eren sistemàticament controlades i que la
censura es practicava de forma establerta i organitza-
da.  

Després del País Basc el seu batalló va ser destinat
a Madrid, per treballar en la reparació de carreteres
no gaire lluny del palau de El Pardo, la residència ofi-
cial de Francisco Franco des de 1939 fins a la seva
mort l’any 1975. Allà vàrem veure la vigilància que hi
havia al seu voltant i que el protegia. Hi havia molta
Guàrdia Civil i la Guàrdia Mora sempre pendents de
la seva seguretat. Una vegada el camió que ens
transportava va quedar avariat al mig de la carretera
per on estava previst que passés en Franco. Tothom
va tenir un atac de pànic al pensar que si s’acostava
la comitiva ho podrien considerar com una embosca-
da. Tots sabíem que aquella gent no tenia cap mira-
ment. 

Josep Mallorquí Mascort

El batalló de treballadors d’en Josep va ser destinat a
Villaverde de Abajo i posteriorment a les tasques de
preparació de la gran desfilada de la victòria que es va
celebrar a Madrid el 19 de maig de 1939.  Un acte
impressionant  d’exaltació de la figura de Franco, el
“caudillo”, una apoteosi d’adulació pública, que anun-
ciava el caràcter intensament personalista del nou
règim, i que es feia, deliberadament, a la castigada
ciutat del “no pasarán” de la qual s’havien ocultat les
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múltiples cicatrius. 

La parada militar va recórrer el Paseo de la
Castellana, la principal artèria de la ciutat, on s’ha-
via alçat un ampul·lós arc de triomf a la part supe-
rior del qual s’hi havia escrit amb lletres enormes
tres vegades el nom de Franco. Dos-cents mil
homes varen desfilar per davant de la tribuna que
el Generalíssim ocupava envoltat d’unes desenes
d’homes uniformats. Sota l’escut imperial i les
banderes de la Falange, la bicolor nacional i les
tradicionalistes que onejaven per tota la ciutat,
joves falangistes, requetès carlistes, legionaris,
camises negres feixistes, la legió Cóndor alema-
nya, components tots ells dels exèrcits que l’ha-
vien conduït a la victòria, varen desfilar durant cinc
hores en una formació que s’allargava més de vint
quilòmetres. 
Les celebracions varen durar tres dies i culminaren
amb l’entronització de Franco en l’església madrilenya
de Las Salesas, on va entrar “bajo palio” per rebre les
benediccions del bisbe de Madrid.

En Josep va ser destinat després a Illescas, a la pro-
víncia de Toledo, on novament i per uns dies els varen
tenir reclosos. A aquell indret, explica, no ens maltrac-
taven però ens feien cantar el Cara al Sol agenollats
sobre la graveta i amb el braç enlaire.  

Varen sortir d’Illescas per ser, novament, tancats a
Albacete, en una plaça de toros. Mentre érem a la
plaça de toros vàren demanar treballadors, explica, i

ens vàrem presentar amb l’esperança de millorar les
nostres condicions de vida. I a mi no em va anar
malament, però també és cert que  als que els va
tocar netejar les vies, varen haver de passar un cal-
vari.

A uns sis o set, sempre acompanyats per un escolta,
ens varen destinar a un col·legi que havia estat un
hospital de sang. Allà hi fèiem feines de reparació i
manteniment. La directora era una monja que havia
estat a Catalunya i que entenia el català i que es va
portar molt bé amb nosaltres.

En una ocasió varen desaparèixer 100 pessetes de la
jaqueta d’una infermera. Immediatament varen acu-
sar-nos. Per força el batalló dels “rojos” havia de ser
el culpable. Ens temíem el pitjor, vàrem passar dos
dies molt espantats, però finalment la dona de la nete-
ja va confessar que havia estat el seu fill.  I la veritat
és que, després d’aquest episodi, la “madre”  encara
ens va tractar millor. Ens deixava descansar, ens
donava algun cèntim i ens podíem permetre algun
porró de vi sota l’ombra d’un arbre.  

En Josep es va anar aproximant progressivament a
Llagostera i després d’Albacete va ser destinat a
Alacant, a Flaçà i a Bordils. Mentre era a Bordils, expli-
ca, va rebre l’aval del sergent de la Guàrdia Civil de
Llagostera, a qui coneixia perquè ell li havia portat
moltes vegades la llet que venien a la casa del Puig on
eren masovers. 
Va abandonar el batalló de treballadors i va ser desti-
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nat a Alacant a un regiment convencional. Hi va anar
amb l’aval a la butxaca i una maleta pensant que s’hi
hauria de quedar, però va poder retornar immediata-
ment a Llagostera, on va romandre a l’espera de la
mobilització, a primers de 1942, per acomplir el servei
militar. 

Emili Pons, a les seves Memòries  de la guerra també
relata el pas pels batallons de treballadors quan final-
ment va abandonar el duríssim camp de concentració
de Miranda de Ebro. D’aquest període, a més d’expli-
car les tasques a les quals havien destinat el seu
batalló, evoca un commovedor episodi esdevingut a
Guadalajara durant “el desfile de la Victoria” al qual
els presoners estaven forçats a participar. 

... el 17 de març de1939 vaig marxar del camp de
concentració amb el batalló núm 60. Ens porten a
Daroca. Hi vàrem arribar el dia 1 d’abril, el dia que es
va acabar la guerra. Daroca era.... un poble molt catò-
lic, que vol dir un poble de feixistes. Ens instal·laren
en un local que havia sigut un cine. El poble es va
manifestar contra nosaltres i ens cridaven “Asesinos,
rojos, que los fusilen !”. L’alferes es va espantar i va
doblar la guàrdia, varen haver-hi moments de molta
tensió....
....llavors ens varen portar a  Guadalajara. Vàrem arri-
bar-hi el dia 6 d’abril d’aquell any de “la victòria”.
Guadalajara era poble molt d’esquerres. Allà va haver-
hi una repressió molt forta. ... encara pels carrers es
podien llegir pintades de “Resistir es vencer” “Muera
Franco” “Viva la República”... no havien tingut temps

d’esborrar-les. 
.... érem allà per recollir tot el material de guerra, que
n’hi havia molt,...
Trobàvem enorme quantitat de munició, explosius i,
menys abundós, armament. Al matí sortíem amb un
camió i un oficial i recollíem les caixes, mines explo-
sives, bombes de mà.... quan teníem el camió ple bus-
càvem un lloc adequat per descarregar-lo i fer una
pila amb el material. L’oficial preparava un explo-
siu,..., l’encenia i tots corríem cap al camió que amb
el motor en marxa esperava per allunyar-nos....
només en quedava un sot profund.
...un dia varen voler celebrar el “Día de la Victoria”. A
Guadalajara érem una barreja de forces. Hi havia
moros, artilleria, infanteria... i també el nostre batalló
de treballadors. Nosaltres anàvem vestits com els sol-
dats excepte que no portàvem cap mena d’insígnia... i
aquell dia, per desfilar... ens feren posar en el braç
una lletra T (Trabajadores). Desfilàrem davant d’una
banda i d’un general que presidia la desfilada.
Guadalajara era un poble molt trist, molt castigat per
la guerra... vàrem desfilar per “la calle mayor”, el nos-
tre batalló anava a l’últim lloc, darrera dels diferents
cossos regulars. La gent contemplava l’espectacle des
de voreres i des de balcons i finestres.
Jo, al ser dels primers a les files del batalló,... vaig
sentir veus que sobresortien  de la fressa de les botes
marcant el pas, que cridaven “Prisioneros, prisione-
ros”  S’havien adonat que no érem soldats sinó preso-
ners. Jo pensava... per aquí ens fotran algun cop de
roc perquè vaig veure que tiraven coses. De moment
no veia quines coses ...fins que vaig veure que tiraven
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flors. Al meu davant va volar una rosa que em va caure
molt a prop i mentre desfilàvem els espectadors pica-
ven de mans i cridaven “Vivan los prisioneros”. Encara
es l’hora que al recordar-ho m’emociona.    

És un episodi, aquest que descriu l’Emili Pons, extra-
ordinàriament revelador de la profunda divisió que hi
havia al país, de la persistència des dues espanyes del
cèlebre vers de Machado. 
La criminalització dels adversaris deu formar part de
les beceroles de qualsevol lògica de guerra i durant el
llarg itinerari dels nostres testimonis per diversos
indrets de la  península, en camps de concentració o
en batallons de treballadors, la influència del discurs
que havia estat predominant o l’experiència històrica
pròpia de cada indret durant el conflicte, esdevenia
fàcilment perceptible en el  comportament i fins i tot
en la mirada dels seus habitants.  

En Josep Mallorquí ho explica evocant el pas de la
columna de presoners que, escortats per soldats,
caminaven pels carrers de Lleó per ingressar al camp
de  concentració de San Marcos. “Un nen ens senya-
lava i cridant,  preguntava molt espantat a la seva
mare: Estos son los rusos, los que se comen a los
niños?

La victòria, l’hegemonia i la submissió posterior de
tota la societat a les autoritats franquistes es va acon-
seguir emprant sense miraments i sense límits tots els
procediments repressius: les execucions, l’interna-
ment en centres de reclusió, la marginació, les humi-

liacions, la criminalització i degradació moral dels
adversaris i les seves idees o el cínic capgirament en
la responsabilitat sobre l’origen del conflicte.  

Finalitzada la guerra, els batallons disciplinaris de pre-
soners es varen convertir en batallons disciplinaris de
soldats treballadors. I des de l’11 de gener de 1940
fins a finals de maig, es va portar a terme un exhaus-
tiu allistament que, de fet, era una depuració.
L’objectiu era revisar la situació de tots els mossos de
la zona que havia estat republicana i allistar-los en
funció dels seus antecedents. 
Es varen demanar informes als ajuntaments que calia
lliurar a les caixes de reclutes, que és d’on, en darre-
ra instància, sorgia el veredicte.

Les tres noves categories són: els afectes, els indife-
rents i els desafectes. Sempre, naturalment, en relació
al Movimiento Nacional. Els afectes i indiferents pas-
sen al reclutament normal i els desafectes a unitats de
soldats treballadors on compliran el servei militar en
condicions molt més dures. 

Els desafectes eren, fonamentalment, els combatents
que s’havien presentat voluntàriament per lluitar a favor
de la República o que, abans de la guerra, havien sim-
patitzat amb sindicats o partits revolucionaris o del Front
Popular, encara que no hi haguessin col·laborat activa-
ment. Per altra banda, els mossos que havien travessat
la frontera, si no retornaven abans del 17 de març de
1940 passaven a ser considerats pròfugs. Les quintes
de 1936 a 1941, és a dir, els que havien nascut entre el
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1915 i el 1920, havien lluitat a la guerra i justament per
aquesta raó, no havien fet el servei militar. Se’ls incor-
pora després de sotmetre’ls a la classificació.  Quant als
mossos d’aquestes quintes que estan en presó atenua-
da o en llibertat condicional, és a dir, els que tenen
imputacions penals de caràcter polític, són incorporats
als batallons disciplinaris de soldats treballadors penats.
No cal dir que en condicions encara més dures. 

En realitat les valoracions depenien absolutament de la
voluntat de les noves autoritats i eren molt sovint arbi-
tràries, impulsades pels seus principis morals però
també pels ressentiments, les aversions personals i tota
la gamma de rancors que es poden covar a l’interior de
la nostra complexa naturalesa. Les caixes no comunica-
ven als reclutes quina era la seva classificació, simple-
ment feien dos reclutaments diferents. Als desafectes
els adreçaven als Depósitos de Concentración, on eren
agrupats en unitats disciplinàries, mentre que el recluta-
ment de la resta es feia de la forma habitual.

El llagosterenc Pere Parés Capalleras a Puerto Galis,
retalls d’un captiveri (2003),  descriu amb precisió les
espantoses condicions de vida que regien en els bata-
llons disciplinaris. 

... si mai algú llegeix aquest esbós mal forjat, sempre
referit al sosdit captiveri (al 15 Batallón Disciplinario),
tindrà de perdonar les moltes i reiterades vegades que
hi veurà escrita la paraula fam.....   Tots els fets, per
anys que hagin passat, són autèntics.  Els supervi-
vents de tan maleït estatge... ho ratificarien. 

...en el capítol de bons records, no vull passar per alt
l’ajuda que rebérem.. 
A la ciutat de Reus, on encara m’ofega l’emoció, quan
recordo una nena molt bonica que sortí d’un pis amb
un pa a la mà.  – La mama diu que els doni això. El
meu papa també hi és, en un Batalló. 

El itinerari d’en Parés i de vuit joves més de la pobla-
ció havia començat el juny de 1940 quan.... un agut-
zil que semblava l’amo del poble em regalà un pape-
ret on s’hi llegia, després dels inevitables “Viva
Franco” i “Arriba Espanya”, una citació per a pre-
sentar-me dintre de quinze dies a la Caixa de
Reclutament de Girona. 

A partir d’aquí, en Pere Parés, que havia estat cor-
responsal del diari la Humanitat, l’òrgan oficial
d’Esquerra Republicana de Catalunya, relata les bru-
talitats, les pallisses, la set, la fam, les humiliacions,
les penalitats físiques, la degradació, les misèries
que varen viure, durant més de dos anys al batalló
disciplinari. 

Alguns fragments de la seva evocació són d’una
enorme eloqüència:

... altres càstigs. Posar el presoner lligat al pal de la
bandera i fuetejar-lo amb una tralla, fins a l’extenua-
ció del castigat. Lligar un sac ple de sorra amb filfer-
ro, per sota l’aixella, talment que el castigat portés
una pesada motxilla. També era un càstig terrible.
Doncs no la deixaven treure del damunt, ni per a tre-
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ballar, ni menjar, ni tan sol per dormir.  Cada matí un
sergent treia una mica de sorra del sac, fins exhau-
rir-la. Quan el castigat presoner havia perdut uns
quants quilos, i  ja no podia més. 
El primer càstig esmentat, el del pal de la bandera,
servia per a reprimir el més insignificant robatori
comès per un de nosaltres. El sac de sorra a l’es-
quena, per a qualsevol nimiesa. Per trigar en presen-
tar-te a la formació en tocar la corneta, per riure a la
sagrada fila, i cosetes així. Afaitar una creu al cap,
bufetades, cops de puny, garrotades, això en qualse-
vol instant i amb motiu o sense...          

La descripció d’en Parés coincideix amb molts relats
fets per antics membres dels batallons disciplinaris
d’una banda a l’altra de la península, fins i tot en
l’estil dels càstigs imposats. En un treball sobre els
batallons disciplinaris destinats a les valls navarre-
ses (a escassos quilòmetres d’on va ser, finalment,
enviat en Ramiro) els testimonis recollits expliquen la
seva experiència amb aquestes paraules:

Éramos ganado atemorizado y acorralado que no
hace sino obedecer. Sois las mulas de España, nos
decían. Castigos como trabajar con sacos de piedras
atados con alambres a la espalda, los golpes, los
latigazos, se nos aplicaban por las razones más
absurdas. 

Els batallons són uns instruments de càstig i de
regeneració, una condemna per expiar els pecats
contrets en la defensa de la República i abatre qual-

sevol voluntat de resistència, però també una eina
molt valuosa per reconstruir amb mà d’obra barata
les vies de comunicació destruïdes i per a múltiples
feines relacionades amb la reconstrucció d’un país
castigadíssim per la guerra.

A Catalunya, on amb la retirada de l’exèrcit republi-
cà s’havien produït més de 1.400 voladures, la tasca
realitzada pels batallons, en règim de treball forçat,
va ser importantíssima:  carreteres, vies de ferrocar-
ril, ponts i múltiples camins des de la collada de
Toses fins a l’Empordà que es varen millorar per
qüestions defensives, per assegurar les comunica-
cions i el desplegaments de tropes, si era necessa-
ri. 

El gener de 1939, poc abans de la victòria definitiva,
el total de presoners internats en camps de concen-
tració era de 277.000 i en batallons de 90.000.
Abans del tancament definitiu, pels camps hi passa-
rien més de mig milió de persones.  

Els batallons de treballadors no varen desaparèixer
fins al mes de gener de l’any 1943, i als biberons
encara els faltava fer el servei militar. Els vencedors
de la guerra civil varen ser implacables amb els der-
rotats i, de fet, la llarga vida del  franquisme es va
assentar i es va consolidar sobre aquesta enorme
violència exercida durant els primers anys de post-
guerra.
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Ramiro Lloveras Casadevall

Després d’abandonar el camp de concentració la sort
d’en Ramiro va canviar radicalment. Faltava poc per
l’abril de 1939, pel cèlebre comunicat de Franco, a
Burgos, el dia 1 d’abril  del “año de la Victoria”, en el
qual proclamava que després de capturar i desarmar
l’exèrcit roig, les tropes nacionals havien aconseguit
els últims objectius militars. Frases que varen passar
a la història i a la mitologia dels partidaris del nou
règim. La guerra ja feia mesos que s’havia acabat per
a en Ramiro i la seva vida, aleshores, depenia de la
naturalesa de les tasques que s’encomanaven a la
seva companyia i al 116 batalló de treballadors en el
qual estava enquadrat.

Fragment del dietari: ... a las dos de la tarde del día
20 de marzo llegamos a la estación de Calatayud, …
bajamos para formar y emprendemos la marcha hacia
el pueblo. Qué alegría al ver a la gente civil y a las
muchachas tan hermosas y aquellas casas… llega-
mos a un teatro y nos meten en el escenario… a los
pocos días empezamos a ir a trabajar y esto ya era
otra cosa. … el primer día vemos aquellos almacenes
llenos de todo, no sabíamos con que empezar.
…a los pocos días ya no hacíamos caso de nada. Los
quitábamos del almacén para venderlo y luego nos
íbamos al cine. Cuando teníamos que cargar o des-
cargar un vagón de leche o de chocolate ya hacíamos
el jornal. 
…todos los días así. Cogíamos una lata o un cacho de
tocino y nos íbamos a una cantina a almorzar. Íbamos
al almacén a trabajar un poco y a comer… así pasé

L’explotació dels batallons de treballadors

El Valle de los Caídos és l’obra més coneguda i
més simbòlica de l’explotació a la qual es va sot-
metre la població reclosa, però no és precisa-
ment l’única. Desenes de milers de presos repu-
blicans es varen convertir en mà d’obra barata
de la qual es varen servir ministeris, diputacions,
ajuntaments, institucions i centenars d’empreses
privades a tot el país.  
A més de les tasques estrictament militars, les
feines de fortificació i defensa, la construcció de
vies pensades per a facilitar la comunicació de
les tropes, també se’ls va emprar en múltiples
obres civils. Trenta embassaments i canals de
reg, presons com la mateixa Carabanchel de
Madrid, carreteres, ponts com el de Torroella de
Montgrí, Sarrià de Ter o Bonmatí, el túnel de
Viella, viaductes i línies fèrries com la de Madrid-
Burgos i Madrid-Galícia, fàbriques com la de
ciments Portland Iberia a Castillejo (Toledo), fei-
nes als pous de les principals conques mineres,
la reconstrucció de Belchite, Brunete, Guernica,
Teruel i Oviedo, entre altres ciutats, tot va ser
obra dels batallons de treballadors, en règim de
treball forçat i sota una disciplina duríssima.
Centenars d’empreses vinculades al nou règim
varen treure enormes beneficis del seu treball
forçat, com Dragados y Construcciones, Banús,
Portland Iberia o Asland, en són alguns exemples.
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dos o tres meses. 
Luego me puse a fregar perolas y por la mañana tení-
amos que ir a suministrar y preparar la comida y des-
pués de comer y de fregar las perolas teníamos  libre
para pasearnos por el pueblo y cuando hacían cine, al
cine. 
…hacían falta panaderos y me fui de maestro pala. En
la panadería sí que estábamos bien.  Nos levantábamos
por la mañana, a las ocho tomábamos café, y empezá-
bamos a las 10 o a las 12 según queríamos terminar….
A las 7 de la tarde…hora de ir a paseo y el día que
había cine al cine, luego comíamos pan blanco y toda la
noche andábamos por donde queríamos. 

Després d’una temporada a Calatayud,  en Ramiro,
conjuntament amb 9 flequers més és destinat a
Salinas de Medinaceli, una petita població de la pro-
víncia de Sòria, que deu el seu nom a l’existència de
mines de sal i que  l’any 1963 va quedar annexada a
Medinaceli. ... cuando llegamos nos quedamos de car-
tón al ver un pueblo tan pequeño... va deixar anotat
al seu dietari.

Salinas era certament un poble petitíssim (en l’actua-
litat no arriba al centenar de persones) però en el
terme municipal s’hi havia creat un camp de concen-
tració provisional i en Ramiro, amb tota probabilitat, hi
va ser destinat per treballar a les tasques de submi-
nistrament de pa al camp.  
Més enllà de la reconstrucció d’infraestructures, les
empreses privades, pagant a les autoritats, podien con-
tractar batallons de treballadors en aquest règim de tre-

ball forçat. Però  també es varen crear batallons d’es-
pecialistes, sobretot carnissers, flequers i mecànics,
que desenvolupaven la tasca en tallers civils, als quals,
de fet, s’anomenava Industrias Militarizadas, i que tre-
ballaven per  satisfer les necessitats de l’exèrcit nacio-
nal.  Els presoners destinats als batallons d’especialis-
tes, en general, gaudien d’una autonomia i d’unes con-
dicions de vida impensables en altres destins.  

De fet, en Ramiro no explica en cap moment el sentit
del seu treball, la justificació d’aquella companyia de
flequers en una població com Salinas. Només parla del
camp de concentració en una ocasió, en data 19 de
novembre de 1939, quan comenta que tanquen el
camp i que la seva companyia torna a Catalayud.
Malgrat això ell segueix a Salinas, ja que arriba un
batalló de treballadors de “pico y pala” per treballar en
la via fèrria.

Aproximadament un mes abans, el 22 d’octubre, el
seu germà gran havia estat afusellat. En Ramiro no
inclou cap anotació en el dietari. 

A Llagostera en aquells moments la repressió era
duríssima. Les responsabilitats i la culpabilització,
amb proves o sense, per la mort dels sacerdots durant
el període revolucionari varen afectar molts llagoste-
rencs.   

En el document que l’Emili Soler va deixar escrit  i que
va cedir a  l’arxiu municipal,  parla de l’ambient d’o-
pressió que es vivia a Llagostera, del pànic que pre-
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dominava entre els sectors que havien estat més
compromesos amb la causa republicana i de l’impac-
te que va produir l’afusellament d’en Josep Lloveras.

.... la població quedà consternada. El dia 22 d’octubre
de 1939 afusellaren a Girona en J. Lloveras
Casadevall després d’estar dos mesos en capella.
L’empresonaren quan arribava d’un camp de concen-
tració amb els avals locals corresponents, ja que era
una bona persona; però un fanàtic feixista del mateix
poble el va denunciar  sota mà, com a criminal rojo-
separatista. En realitat havia sigut del Comitè
Antifeixista Local i afiliat a la CNT. Encara que la seva
actuació va ser molt prudent, salvant a molta gent de
dretes i catòlics de possibles persecucions.

... era la novena víctima de la repressió després de la
guerra, doncs el 12 de maig de 1939, després de tres
mesos d’estar condemnats, moriren també a les
parets del cementiri de Girona, els republicans de
Llagostera que, inconscients, no volgueren exiliar-se,
convençuts que eren innocents. Aquests foren: L.
Gabarrón Pérez, E. Piferrer Viola, J.Valls Rives, J.
Payret Mayol, J.Prim Gotarra, P. Ponce Pérez, F. Oms
Jovanet, i va morir a la presó de malaltía i mals trac-
tes en Josep Creus Perefrerrer. 

Tots havien sigut denunciats per gent fanàtica, orgu-
llosos de la seva victòria; els portaven al quarter de
Falange que tenien al local de Can Franquesa del c/
Sant Pere, els prenien declaració amb amenaces i
plantofades, els portaven al quarter de la Guardia

Civil, a can Quel, situat al carrer de la Barceloneta,
tornaven a amenaçar-los i si les declaracions no cor-
responien amb l’informe que tenia la Guardia Civil,
procedent de la Comissió Depuradora Local, sempre
tendenciosa, els apallissaven amb un fuet “vit de bou”
i no paraven de martiritzar-los fins que extenuats fir-
maven la conformitat de la denuncia, encara que fos
completament falsa”

Can Franquesa, l’edifici que en l’actualitat ocupa el
Museu Vilà llagosterenc, es va convertir durant uns dies
en un improvisat centre de reclusió per on varen passar
aquells als quals se’ls responsabilitzava de les barbari-
tats del període revolucionari, i també molts dels que
s’havien significat en defensa de la causa republicana.
Nombrosos llagosterencs varen veure’s afectats per les
denúncies, les pallisses, les incriminacions, les confes-
sions sota tortura i per  aquella histèria repressiva que
s’havia ensenyorit de la població i del país.   

... més tard, a primers d’Abril de 1940, al poble de
Llagostera hi va haver una altra gran alarma i espant;
a la matinada el vigilant de la línia del tren petit a tro-
bar els carrils aixecats prop del pont de ferro de les
Banyaloques, per provocar un descarrilament. La
Guàrdia Civil ho va considerar un atemptat terrorista  i
seguidament feren una “redada”, empresonant tot el
personal de la brigada de conservació de la línia i
també tots els ferrers del poble, ja que eren els únics
que podien tenir les eines per tal sabotatge, i aprofi-
tant l’avinentesa, feren també un escorcoll a tots els
domicilis de la gent no molt afecta al Nou Règim,
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sense tenir èxit ja que no trobaren explosius, armes ni
documents comprometedors. 

... els de la presó, els tingueren tancats uns tres
mesos incomunicats, sense poder veure’ls la família,
ni advocats, però al no trobar cap causa els deixaren
anar sense càrrecs...

L’Emili Soler, en aquest fragment, també fa referència
a la mort de l’Eugeni Gurnés, l’últim dels represaliats
i executats llagosterencs.

... el 7 de maig de 1943 un altre terrible esdeveni-
ment va colpir altra volta la moral de la població: l’
Eugeni Gurnés i Bou fou afusellat dintre del cementiri
de Girona, després de dos mesos de ser pres per la
Guàrdia Civil. En Gurnés havia sigut batlle de
Llagostera durant un temps de la guerra i pertanyia a
la CNT, com la majoria dels obrers catalans. Va tenir
una activitat molt humana durant tot el conflicte, auxi-
liant als malalts i ajudant als perseguits. A la retirada
de Catalunya, com la majoria, es va exiliar a França,
després, més tard, va aconseguir de la majoria de les
autoritats feixistes de Llagostera els avals correspo-
nents per tornar i ajuntar-se amb la família, però algun
fanàtic politico-religiós del mateix poble el va denun-
ciar com a criminal, sense cap justificació important i
va ser condemnar a mort sense defensa. 

L’historiador gironí Josep Clara en un treball recent
sobre els batallons de treballadors inclou una revela-
dora ordre dictada pel governador militar de Girona el

28 de març de 1939: 

Siendo imprescindible conocer con exactitud en todos
los pueblos de esta provincia, el nombre de todos los
individuos de filiación izquierdista que hayan colabo-
rado con el llamado “Frente Popular”, a los efectos de
llevar a cabo el embargo de todos sus bienes e incau-
tación de sus cuentas corrientes, es necesario que
todos los Alcaldes envíen, a la brevedad posible, rela-
ciones de estos individuos, en triplicado ejemplar, a
este Gobierno Militar. 
En la misma se anotarán todos aquellos que hayan
desempañado cargos como Alcaldes, Concejales,
Jueces Suplentes, presidentes de Casas del Pueblo,
Cooperativas, Sindicatos, entidades en general, fisca-
les suplentes, presidentes de Jurados mixtos, en una
palabra, todos los dirigentes responsables de todo lo
ocurrido. 
Igualmente remitirán otra relación, también en tripli-
cado ejemplar, de aquellos sujetos que se consideren
desafectos a Nuestro Glorioso Movimiento, y que se
hallen en un estado de tibieza e indiferencia, mues-
tren con sus hechos frialdad y desagrado con nuestra
Santa Cruzada, indicando en que situación  económi-
ca se encuentran, al objeto de imponerles las multas
a que se hagan acreedores por sus actos. 
Asimismo en cada localidad se formará una junta, com-
puesta por seis personas honorables y solventes, de la
que formaran ineludiblemente parte los Jefes de Milicias
local y de Falange Española Tradicionalista y de las
JONS, si los hay, para inspeccionar dichas relaciones,
con el objeto de que los encargados de extenderlas no
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eximan en ellas a parientes y amigos o gente recomen-
dada, pues dichas relaciones hay que hacerlas con la
más estricta Justicia, exenta de pasiones en absoluto.
Espero de todos los Alcaldes, principalmente, esme-
ren su celo en el cumplimiento de cuanto se ordena,
pues si tanta sangre se ha derramado en defensa de
nuestro sagrado ideal para combatir tantos desma-
nes cometidos por los citados individuos, es muy
justo que, cuando la hora ha sonado, paguen sus
cuentas con Justicia, sin contemplaciones de ningún
género.”

El mateix Clara indica que el nombre de condemnes
dictades segueix essent desconegut, però que les
execucions se situen entre els 70.000 i 130.000 al
conjunt de l’Estat i unes 3.400 a Catalunya.    

Aparentment lluny d’aquesta realitat i aparentment
sense notícies de casa, en Ramiro segueix destinat a
Salinas de Medinaceli fent de flequer. El seu és un
destí afortunat, que més enllà de la llarga jornada
laboral, li permet accedir a unes cotes de llibertat
impensables en altres indrets o, per descomptat, a
l’interior dels camps de concentració. Pot anar al cine-
ma, a veure futbol o recórrer els balls de les pobla-
cions properes. És durant aquest període, concreta-
ment el dia 25 de novembre de 1939, que comença a
escriure el dietari o, com a mínim, que ho fa de forma
sistemàtica, descrivint dia a dia alguns detalls de les
ocupacions laborals o de les hores de lleure.  En pri-
mer lloc però, probablement a partir d’algunes anota-
cions, relata les peripècies viscudes d’ençà la sortida

d’aquell tren que el 28 d’abril de 1938 abandonà l’es-
tació de Llagostera amb els expectants membres de la
quinta del biberó a l’interior.  
A partir d’aquest moment la vida d’en Ramiro, sorto-
sament si es tenen en compte les tràgiques circum-
stàncies del moment històric, se sumeix en la mono-
tonia i en la rutina. 

Fragment del dietari. Día 25, Noviembre. Me levanté
a las 6 de la mañana para hacer el pan de una masa
del panadero, luego me fui a lavarme, después a con-
tar el pan, y luego a intendencia a buscar harina, des-
pués coger el pan y llevarlo a intendencia y luego
desayunar. Después de desayunar otra vez a ayudar a
hacer el pan, luego la masa de hacer los chuscos y al
poco rato vamos a comer. Después de comer hacer
otra masa, después otra  y terminamos a las 7 de la
noche y al poco rato a cenar y después a dormir.

Cap referència a la guerra, ni a la família, ni a la seva
població. Únicament la freda descripció dels quefers
diaris. En Ramiro, malgrat que no ho expressi de
forma explícita, sembla perfectament conscient de la
situació de privilegi. Especialment, com és natural,
després de l’estada al front, de les ferides de guerra,
del pas per camps de concentració i sabent, com era
obvi que sabia, quines eren les condicions de vida que
predominen al seu entorn.

Fa el pa a diari i altres feines excepcionals que enco-
manen al batalló, però també para el sol amb els com-
panys, juga a dames, va al cinema o a ballar.  Així

113



114

Tango

En Ramiro va conservar una llibreta del seu
temps als batallons de treballadors que conté
diverses cançons i dibuixos. Mentre feia de fle-
quer a Salinas de Medinaceli hi va anotar aques-
ta versió d’un tango de Carlos Gardel, segura-
ment obra d’algun company, que s’inspira en
l’infortuni dels soldats republicans que havien
estat empresonats i no podien veure la dona o la
xicota. Parla de Miranda, de los Escolapios
(Bilbao) o de San Pedro de Cardeñas perquè, en

aquells moments, aquests eren alguns dels
indrets on hi havia camps de concentració.
Durant aquest període, a més de dibuixar rostres
de dona o les reixes de la cel·la que il·lustren
aquesta cançó, els textos que en Ramiro anota
són, fonamentalment, tangos o cançons festives. 
A Oiartzun, quan ja ha abandonat el privilegiat
destí en una companyia de serveis i s’ha incorpo-
rat a un batalló que treballa en la construcció de
carreteres sota una disciplina ferotge,  hi incorpo-
ra cançons i himnes falangistes escrits amb una
cal·ligrafia acuradíssima. Era la música que ales-
hores sonava entre els membres dels batallons de
treballadors i, probablement, les cançons que,
segons comenta en el dietari, a vegades assajava
la seva companyia. Formava part del programa de
submissió i de regeneració que el franquisme apli-
cava als enemics, com l’obligació d’alçar el braç i
saludar a la romana, o la missa diària, o el Cara al
Sol proclamat amb entusiasme. 
La vida d’aquells homes derrotats,  abatuts, mal
alimentats, separats dels seu món i la seva famí-
lia, estava absolutament a les mans dels vence-
dors, i milers d’execucions en donaven fe. No és
fàcil esdevenir un heroi en aquestes condicions.
El món i el discurs que, amb consciència política
o sense, els havia enviat a la guerra s’havia
esfondrat. No hi havia res on arrapar-se, res on
dipositar les esperances, ni cap més objectiu que
el de sobreviure i tornar a casa.



passa el Nadal del 39 i el Cap d’any, i així comença per
a ell l’any 1940. El dietari, en el qual tot i el seu to
permanentment distant ha descrit episodis terribles i
experiències extremes, entra en una fase dominada
per la monotonia. Les anotacions sovint es limiten a
“Igual que el dia anterior” i a la succinta descripció
d’alguns  esdeveniments quotidians que surten de la
rutina. El dia 6 de febrer anota “...recibí un giro de 25
pts...”, la qual cosa ens permet deduir que manté con-
tactes amb la família i que, molt probablement, el
silenci i la discreció en relació a l’assassinat del seu
germà no es deu a la ignorància dels fets, sinó que té
altres motivacions relacionades amb la repressió de la
qual són víctimes, en aquells moments, els que s’i-
dentifiquen amb la defensa de la República o, encara
més, els que havien estat compromesos amb el breu
període controlat pels comitès.  

El 5 de març del 40 les circumstàncies canvien. En
Ramiro és desplaçat al País Basc.  D’aquesta manera
descriu el comiat:

Fragment del dietari. 5 Martes. Me levanté, hice el
pan y luego a prepararnos para marchar. ... no salimos
hasta las 12 de la noche. Vinieron el Tomás de la hari-
na y el Julio con una garrafa de vino. Tomamos un
poco de vino y luego fuimos a tomar café…..nos fui-
mos a la panadería y Julio nos dio dos cubos de hue-
vos y aceitunas y tres botes de pimientos. Cocemos
los huevos al horno y empezamos a comer y cuando
terminamos ya era hora de ir al tren. Cuando llegamos
empezamos a cantar y al llegar el tren nos despedi-

mos del panadero, el molinero, Julio u otros.   

El dimecres 6 de març de 1940 arriba a Oiartzun, a
pocs quilòmetres de Renteria, .una de les poblacions
basques  més castigades per la repressió franquista
durant la guerra. Al dietari comenta que ha de comen-
çar a treballar a pic i pala però en cap moment expli-
ca el sentit de l’obra a la qual els han destinat.  Molt
probablement  treballa en la construcció de la carrete-
ra de Lesaka a Oiartzun que travessa el port de
Aritxulegi, una de les múltiples obres fetes amb el tre-
ball forçat dels batallons. Les diverses carreteres i
obres públiques  que es fan en aquesta zona estan
relacionades amb la construcció de la línia P, també
coneguda irònicament com la “Línia Gutierrez” per
evocar la cèlebre “Línia Maginot” francesa. Un seguit
de fortificacions construïdes entre els anys 1939 i
1953 que s’estenen des d’Irún al golf de Roses en un
traçat més o menys paral·lel a la frontera, per protegir
el país d’una hipotètica invasió de les forces republi-
canes exiliades a França, dels aliats, d’un suposat bloc
soviètic o, fins i tot, d’una possible invasió dels matei-
xos alemanys. Les nombroses carreteres construïdes
durant aquest període en aquesta zona del País Basc,
tot i que, com és natural permeten l’aprofitament civil
i la connexió de poblacions deficientment comunica-
des, tenen una clara intenció estratègica i estan tra-
çades per facilitar la mobilitat i els desplaçaments de
tropes. Justament la d’Oiartzun a Lesaka va quedar
definida en informes de geògrafs militars com una via
fonamental. És la més llarga de totes (uns 18 Kms.) i
per les seves característiques és la que en la cons-
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trucció va necessitar més treballadors, probablement
uns 4.000 del total situat entre 8.000 i 10.000  preso-
ners que els historiadors consideren que varen treba-
llar en aquests indrets des de mitjans del 39 fins a
l’any 1945.  

El dimecres 13 de març en Ramiro fa esment de les
llistes que es varen confeccionar a cada localitat amb
els integrants dels batallons disciplinaris compresos
entre les quintes de 1936 i 1941, és a dir, els mem-
bres dels batallons que estaven en edat de fer el ser-
vei  militar, que per causa de la guerra no havien pogut
fer i als quals s’havia de classificar per assignar-los
un destí. Bona part d’ells passen a formar part dels
batallons disciplinaris de soldats treballadors. En
molts casos és un simple canvi nominatiu, formal, ja
que passen de presoners a soldats però es mantenen
en un batalló de treballadors. 

Fragment del dietari: Nos levantamos a las 6 todos
los que estábamos comprendidos en las quintas del
36 al 41, nos lavamos y luego tomamos café.
Formamos y nos llevan a Oyarzun a tomarnos la medi-
da de alto y de pecho, y al mismo tiempo nos pagaron
las sobras de Enero y Febrero” (Cobraven teòricament
1,90 pts. dia, però es destinava 1,65 pts. a la seva
miserable manutenció. És a dir, treballaven per dos
rals, en un moment en que els sous de la construcció
rondaven les 10 pts.). 
El dietari d’en Ramiro és molt poc explícit de a les con-
dicions de treball o de disciplina. Cap queixa, cap retret,
cap descripció de les penalitats i els horrors que vivia o

dels quals, com a mínim, era testimoni. Ni durant l’esta-
da a Salinas de Medinaceli, treballant de flequer per a un
camp de concentració del qual hi ha múltiples descrip-
cions de misèries i crueltats, ni tampoc durant l’estada
al batalló disciplinari. Els motius són fàcilment imagina-
bles si considerem el clima de repressió predominant i
que les anotacions, inevitablement, quedaven a l’abast
dels comandaments o dels altres soldats.

Per fortuna un treball publicat recentment sobre els
batallons disciplinaris destinats a les valls navarreses
de Roncal i Salazar, a no gaire distància d’on hi havia el
batalló 107 d’en Ramiro, aporta valuosos testimonis de
soldats treballadors que varen viure l’experiència i de
veïns de l’indret que en varen ser testimonis. Tots par-
len de les contínues humiliacions, de l’obligació de can-
tar himnes franquistes i d’assistir a missa per forçar la
seva regeneració. De la desconfiança, de la por a les
delacions que, llevat dels cercles més íntims, no es
relaxava ni entre els mateixos companys, ja que existia
una àmplia xarxa de confidents que actuaven per gua-
nyar el favor de les autoritats. D’entre els testimonis, el
de Francisco Lluch, un dels presoners treballadors que
l’any 40 havia estat destinat a aquesta zona, ens per-
met entendre fàcilment les raons de la discreció del
dietari d’en Ramiro i també les condicions de treball. Va
ser obligat a retractar-se i condemnat a dos mesos de
calabós per haver enviat una carta a un amic seu, en la
qual incloïa aquest fragment:  
... estaba cayendo agua a más no poder, y hemos
estado empomándola todo el día, y el que se levanta-
ba un poco para tocarse la cara, pués le amenazaban
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con ponerle un saco de arena en las costillas, así que
ya comprenderás tú cómo marcha el asunto por aquí,
porqué eso los hombres que tienen algo de humanos
no hacen lo que nos han hecho hoy, hasta los mismos
escoltas decían que no había derecho a que se trata-
ra así la gente....

Els batallons eren una derivació dels camps de con-
centració, els soldats seguien essent considerats pre-
soners i tractats com a tals i els comandaments utilit-
zaven la violència fins a les darreres conseqüències.
Vint-i-cinc dies abans  que en Ramiro arribés a
Oiartzun, a l’informe de la Comisión  de Fortificación
de los Pirineos Occidentales del mes de febrer s’indi-
ca: 

Recientemente, el 12 del actual mes de febrero, ha
dado cuenta el Jefe del Batallón 142, en Oyarzun, que
habían resultado muertos ocho trabajadores de dicha
Unidad al hacerse fuego sobre ellos cuando trataban
de fugarse.

Considerant l’escassa distància que els separava de la
frontera amb França, la fuga devia ser, òbviament, una
temptació present entre els membres dels batallons.  

Els vençuts varen esdevenir persones de segona clas-
se, estigmatitzats, criminalitzats i permanentment
vigilats. El pas dels batallons pels pobles, sovint es
contemplava des d’aquesta perspectiva i els veïns de
Vidángoz a la vall del Roncal recorden els batallons
desfilant per la carretera, amb el pic i la pala al mus-

cle, encapçalats pel grup dels castigats que portaven
motxilles de pedres a l’esquena i escortats per soldats
armats. I també la seva presència a missa, bruts,
dèbils i mal vestits. Quan transitaven per les pobla-
cions els dies de festa es distingien de la resta de sol-
dats perquè vestien uns pantalons amples lligats de
baix i una gorra rodona amb la lletra T (trabajador).

Malgrat que el reglament que regia la vida dels bata-
llons era determinant prohibint que els treballadors
presoners transitessin pels pobles on estaven desti-
nats i es relacionessin amb la gent de l’indret, l’ordre
era difícil de complir i la prohibició absoluta general-
ment no es portava a terme.  

Fragment del dietari: Martes 16 de abril, fuimos a
trabajar a las ocho de la mañana hasta las dos de la
tarde. Luego fuimos a comer, después fui a lavar la
ropa y a las cinco y media formamos y nos fuimos a la
iglesia, rezamos el rosario y después un poco de ser-
món. A las siete y media salimos, vamos a cenar y a
dormir
Miércoles 17, Jueves 18. Igual que el 16. 
Viernes 19. Fiesta. Por la tarde vamos a confesar todo
el batallón 107 (antiguo)

El batalló 107 d’en Ramiro va quedar agregat al 42, en
un procés iniciat ja a finals de 1939 de reducció i
agrupació de les unitats disciplinàries. Les jornades,
segons les anotacions del dietari, se succeeixen sense
canvis. El treball a la carretera, l’obligada assistència
als continus serveis religiosos i la descripció dels
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moments d’esbarjo. Parar el sol, jugar a pilota, assajar
cançons i, primer excepcionalment però després amb
més freqüència, algun dissabte o diumenge, sortides a
una taverna de la població.  

A finals de maig comença a aproximar-se el moment
esperadíssim de la llicència. L’11 de maig de 1940
s’ordenà l’alliberament de tots els presoners que por-
taven més d’un any en aquesta situació i durant el
mes de juny de 1940 es dissolen tots els batallons de
treballadors de presoners de guerra, que immediata-
ment seran substituïts pels batallons disciplinaris de
soldats treballadors, que segueixen fent les mateixes
tasques i rebent el mateix tracte.   

Fragment del dietari: Jueves, 23. Un licenciado.
Domingo 26, Fuimos a misa, luego a comer. Por la
tarde cantina, instrucción, cantina, instrucción, canti-
na, instrucción. Luego formamos una hora por una
carretera y a cenar. Por la mañana salió una expedi-
ción de 19 andaluces y extremeños.
Lunes 27. cuando llegamos por la tarde del trabajo
nombraron 8 compañeros que se marcharon licencia-
dos. Todos andaluces.  El martes 28, 10 asturianos. El
miércoles 29, 11 de la provincia de Madrid. El jueves,
30, San Fernando, patrón de ingenieros hicimos fies-
ta. Por la tarde nombraron a 32 de Barcelona y 3 de
Aragón para marchar licenciados. Después de cenar
nombraron al resto de Cataluña. Tomamos la ropa,
fuimos a entregarla a oficinas, después fuimos a com-
prar tabaco y a dormir. Viernes 31. Nos levantamos a
las 5, tomamos un poco de café y a entregar el plato
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y nos pagaron 5 Pts. Luego a recoger el pasaporte y
para la estación de Rentería.
… llegué a mi casa a la 1 de la mañana del 2 de junio
de 1940.

També l’Emili Pons descriu en el seu relat el moment
en què, després de tant esperar, pot deixar el batalló
de treballadors.

...És veritat que no menjàvem gaire però, almenys en
tots els llocs on vaig estar, tant jo com els altres inten-
tàvem treballar ben poc, ho fèiem de mala gana i ren-
díem en consonància. No vaig entendre mai perquè
havien de mantenir tants batallons  de treballadors per
a reconstruir ponts, arrencar i picar pedra o treballar
en El Valle de los Caídos. La quantitat estipulada pel
manteniment de cada home era de 1,65 pessetes dià-
ries. Si tenim en compte la part que robava l’alferes, o
el que fos, la minsa quantitat que quedava era insufi-
cient per alimentar-nos. 
L’afiliació ens la van prendre infinitat de vegades. A
cada una, nosaltres pensàvem que era la fi de l’escla-
vitud, però els rumors s’esfumaven i nosaltres quedà-
vem igual, pitjor era una altra decepció. Fins que un
dia em varen donar la fulla que encara guardo....

En Pons va ser alliberat del batalló de treballadors en
data 30 de maig de 1940 (“por llevar más de un año
prisionero”). Un dia abans que en Ramiro.
En total, escriu,vaig estar presoner des del 28 de març de
1938 fins el 30 de maig de 1940. Vaig pensar:  per fi s’ha
acabat la guerra; me n’he sortit bé. Suposo que em que-

daré a casa com és normal, però em vaig equivocar total-
ment. Resulta que llavors tornen a demanar la meva lleva
i em toca fer tres anys menys tres mesos de servei militar. 

En efecte, la guerra no va alliberar els que estaven en
l’edat corresponent d’acomplir el servei militar, que en
una llei del 8 d’agost de 1940 establí en una durada de
vint-i-quatre mesos. Naturalment, en un estat tan milita-
ritzat com l’espanyol en aquells moments i essent l’e-
xèrcit ferventment franquista, la “mili” acomplia també
una missió d’adoctrinament i d’acatament de la nova
dictadura. 
L’allistament, com ja s’ha esmentat, va incloure tots els
joves de quintes del 36 al 41, i els ajuntaments havien
de presentar la relació dels soldats classificada en fun-
ció dels antecedents. La Comissió classificadora local
presidida per l’Alcalde, un representant de la Falange
(FET i de les JONS) i un membre de la Guàrdia Civil o un
“excautivo” o “excombatiente” nomenats per l’alcalde.
La classificació es feia sempre atenent la conducta dels
classificats en relació a “El Movimiento”  i d’això se’n
derivaven dues classes de servei militar.  Els “afectos” o
“indiferentes” es destinaven a les unitats ordinàries de
l’exèrcit. Els “desafectos” eren els destinats als bata-
llons disciplinaris de soldats treballadors.

Tot i que eren les caixes de reclutament les que decidien
la classificació definitiva, les valoracions fetes per les
comissions locals acostumaven a ser determinants. El
poder dels representants del nou règim sobre la vida i el
destí dels joves allistats era absolut, la qual cosa, en una
població de la magnitud de Llagostera, amb les inevita-
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bles proximitats, amb les històries personals i els xocs
d’interessos, amb el rastre de les ineludibles xarxes de
relacions familiars, sentimentals, d’amistat o laborals
mantingudes fins aleshores, és fàcilment  deduïble  la
densitat emocional d’aquells moments. I també l’impac-
te que va produir en l’estat anímic de tota la societat, la
profunditat de les ferides dels que havien estat derro-
tats, els ressentiments, la inevitable amargor, la submis-
sió, la vulnerabilitat, la necessitat de sobreviure empas-
sant-se el fel, afogant la rancúnia en la pròpia impotèn-
cia i, a la vegada, l’enorme poder dels que havien esde-
vingut victoriosos.
La incorporació de les successives quintes  es va dur a

terme entre el juny de 1940 i el gener de 1942. La quin-
ta de 1936, del 20 al 22 de juny de 1940; la del 1937 de
l’1 al 3 de juliol del mateix any;  la de 1938, del 30 d’a-
gost a l’1 de setembre de 1941; la de l’any 1939, el 6 al
8 de setembre; la de 1940, del 12 al 14 de desembre i
la de 1941 (els biberons) del 4 al 6 de gener de 1942.

A primers de 1943, els batallons de soldats treballadors
varen ser dissolts i els presoners que estaven en edat
militar s’incorporaven a unitats convencionals de l’exèr-
cit, llevat dels penats que seguirien en batallons disci-
plinaris, que varen subsistir fins l’any 1948.
Per als biberons, i per a tots els que havien estat
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mobilitzats, la guerra i les seves conseqüències tràgi-
ques i la submissió a les disciplines i a les lògiques
militars, no semblaven tenir fi. L’encadenament de la
guerra espanyola amb la guerra europea, els temors
franquistes sobre les derivacions de la segona guerra
mundial i les precaucions en relació als moviments i
les reaccions de les forces republicanes exiliades a
França amb el pas del temps es varen anar apagant,
però en aquells moments eren encara vius i no afavo-
rien ni la relaxació repressiva ni la militar.  

L’Emili Pons ho comenta amb aquestes paraules
recordant el dia en què torna a ser mobilitzat: ... per a
mi aquest segon viatge fou un trauma, en aquells
moments ja havia esclatat la segona guerra Europea i
pensava que aquella història de guerres, penalitats,
captivitats i exèrcits, no s’acabaria mai..

Els membres de la quinta del biberó varen poder
romandre a casa seva fins al mes de gener de l’any
1942, quan varen tornar a ser convocats per a la
realització del servei militar. 

En Ramiro, al dietari, comenta breument aquest perío-
de, abans de suspendre les anotacions que no repren-
drà fins al 9 de gener del 1942. Aleshores ja exclusi-
vament, detallant els serveis que se li assignaven
durant la seva estada al Regimento de Caballería 14,
3er. Escuadrón de Girona. 

Fragment del dietari:... a los primeros días fui a visi-
tar a la familia y a los amigos, luego ayudé a mi padre

a segar el trigo  y luego a trillar, y cuando hube termi-
nado, al no encontrar faena del oficio me fuí a cortar
pinos con mi cuñado en los quemados del mas Bota,
luego fuí a cortar alcornoques y a hacer corteza a la
propiedad de can Llach y de aquí fuimos a Sant Grau
de Tossa y en esta faena tuve que incorporarme al
servicio militar.

Entre els serveis que anota al dietari, els permisos i
els diversos arrests, que incloïen la rapada dels
cabells al zero, en alguna ocasió va haver de fer guàr-
dies a la presó Model de Barcelona,  un recinte peni-
tenciari pensat per a 800 interns que l’any 1940 va
arribar a tenir-ne 13.000, que el 1941 en tenia 8.600
i l’any 1942 en tenia 6.500, en condicions espantoses.
Eren èpoques en què la població reclosa de Barcelona
era la més nombrosa del món, i la presó Model un dels
nuclis de la repressió a Catalunya.

En Ramiro, per raons que desconeixem, va ser llicen-
ciat sense acomplir el període íntegre del servei mili-
tar, a primers d’agost del mateix any 1942 descriu el
seu retorn en el darrer fragment del dietari.

Fragment del dietari:...llegué a mi casa con los
coches de las 12. A los pocos días trillamos el trigo y
cuando se terminó la temporada de trillar...me salió
faena a Can Cateura. Empecé a trabajar en un bosque
quemado cerca de Vidreres..... fuimos a cortar unos
pinos que había entre can Calonge i Can Seixanta. .....
fuimos a can Quintana a cortar pinos y cuando termi-
namos me fui de mozo a cal Borni. . ... El 11 de Abril
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del año 1944 me fuí a trabajar a Sant Feliu en la
reconstrucción de las obras del puerto. Del 1 de agos-
to al 4 de setiembre trabajé de panadero en la Vienesa
y luego volví al muelle. Por Navidad nos pagaron …
105 pts., pasamos las fiestas muy bien, año nuevo y
reyes.
La noche del 8 al 9 de enero de 1945 hizo una neva-
da de más de un palmo….el 12, viernes nevó aún
más. Fui a la estación y no salió el tren….me fui al
paseo y allí, con los amigos, venga a tirar nieve a las
mujeres...y entre nosotros. Serian las 4 de la tarde
cuando me decidí a venir con bicicleta a Llagostera.
…A las 7 llegaba a casa. A la mañana siguiente, sába-

do 13, nevó todo el día, el domingo salió el sol … sin
luz por la tarde no hubo cine, se hizo un poco de baile
con una luz de la energía del Conde, a las 8 termina-
ron el baile, por la noche vino la energía eléctrica y
fuimos al cine a ver las películas: La Vida de Carlos
Gardel y La Nueva Melodía de Brodway…. Me quedé
a dormir a casa de mi hermana, me levanté a las 9h.,
comí un poco y fui al Ayuntamiento a sacar el permi-
so para sacrificar el cerdo…
El martes 16 llovió todo el día, me levanté a las 10h,
almorcé…. Fui a “esmolar” los cuchillos a cal Xai …
cenar y dormir.
Miércoles 17. Amaneció un día despejado, casi un día
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de primavera esperando que llegue el matador de
tocinos.

La recerca de feina i la lluita per la subsistència a la
postguerra. Són èpoques magres, de misèria i cal tre-
ballar on sigui per guanyar-se la vida; un país de gent
que es delectava en els avantatges de la victòria i s’hi
rabejava, i de  supervivents; un temps d’ombres que,
naturalment,  també tenia ràfegues de llum. La vitali-
tat, malgrat tot, dels 25 anys o la felicitat ingènua
d’una nevada o els somnis llunyans de Brodway. Tot i
les crueses del passat, les pors, les debilitats, potser
les traïcions, la vida segueix i a aquesta edat només
es pot mirar el futur.

En Ramiro tanca així el dietari, relatant episodis que
semblen celebrar la supervivència i explicar els esfor-
ços per a la recuperació de la vida quotidiana, però
sense adonar-se’n l’acaba anunciant un sacrifici.
Exactament igual com el comença aquell 28 d’abril de
1938, quan amb els components de la seva quinta va
pujar a un tren que el conduïa a la guerra. Perquè fins
i tot els que varen sobreviure, els que varen tenir l’ha-
bilitat i la sort de sortir-ne bé, com diuen ara els testi-
monis, saben, sabien, que el sacrifici es va acomplir. 

Josep Mallorquí Mascort

En Josep va ser destinat inicialment al quarter de
Figueres i allà va romandre fins que a instàncies d’un
caporal conegut seu va ser traslladat a la Jonquera, a

una secció topogràfica. Havia de tenir cura d’una mula,
amb la qual va recórrer diversos indrets de l’Alt
Empordà com Darnius, Recasens o Agullana, treballant
en la construcció de nius de metralladores que com
aquelles carreteres  que el batalló de treballadors d’en
Ramiro construïa al País Basc, formaven part de la línia
“Gutierrez”, la versió espanyola de la “Maginot “ fran-
cesa. 

Quan en una ocasió li varen permetre marxar a casa
de permís, ho va haver de fer acompanyat de la mula,
i plegats varen caminar des de Recasens fins a
Llagostera durant 25 hores de viatge.   

Passat un temps, conjuntament amb en Ramon Matas,
en Ramon Mestres, antics companys de la quinta del
biberó, va ser destinat a València, a enginyers, on va
acabar fent d’instructor. Poc després els varen donar
dos mesos de permís, que es va encadenar amb un
permís trimestral que, malgrat les incerteses, varen
anar prorrogant fins a la llicència definitiva. Quan va
tornar definitivament havien transcorregut set anys
d’ençà d’aquell dia d’abril de 1938 que varen mobilit-
zar la seva quinta. 

En Josep és un home serè, mesurat, que sembla
encaixar bé les ferides de l’existència.  Quan finalment
va poder tornar per quedar-se, va treballar a casa, de
pagès. La guerra, diu, li va condicionar la vida. Li hau-
ria agradat aprendre un ofici, fer de flequer per exem-
ple, però ja era massa tard.  
Vicenç Mateu Darder
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A en Vicenç també el varen destinar a l’Alt Empordà, al
Regiment 153, 2n. Batalló 2ª companyia. Un batalló de
fortificacions que va participar en la construcció de la
carretera de Roses a Cadaqués. Ell, però, hi feia de
barber i diu que, per fortuna, no va haver d’utilitzar
gaire el pic i la pala.    

Varen estar un temps a Roses, instal·lats a l’interior
d’un cinema, i quan ho evoca, immediatament relata
una anècdota de la qual va ser protagonista un com-
pany de la quinta del biberó, en Ramon Matas. En
Vicenç explica que una enorme làmpada del cinema li
va caure al damunt però que, miraculosament, dues
maletes que aquest tenia situades a banda i banda del
lloc on dormia varen impedir l’impacte que amb tota
seguretat hauria resultat mortal. No ens ho podíem
creure, però en va sortir només amb una rascadeta,
afirma.

En Vicenç és un pou inesgotable d’anècdotes, de
coneixences, de vivències, d’experiències que relata
encadenadament, deixant que una el porti a l’altra i
l’allunyin del punt d’origen. S’explica amb la mateixa
vitalitat que m’imagino que ha viscut, nodrint-se d’una
força interior, d’una vivesa, que tot i el seus ulls ja
apagats per l’edat, manté encara a la mirada. 

Quan finalment va tornar, va treballar a una serralleria
i defineix ràpidament aquells com uns temps de misè-
ria i d’enormes i resignades diferències socials. 
El tren que va sortir de l’estació de Llagostera el 28

Ramon Matas i Vicenç Mateu, entre altres, durant el servei militar a
l’Alt Empordà. El seu batalló de fortificacions va participar en la cons-
trucció de la carretera de Roses a Cadaqués.
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d’abril de 1938 va fer únicament el viatge d’anada.
Mai va tornar. Aquells joves de 17 i 18 anys que for-
maven la quinta del biberó i que amb la manta, les
sabates, el plat, la cullera i l’ànsia dels familiars, mar-
xaven de l’estació de Llagostera fent-se bromes, can-
tant, abandonant-se a les alegries del grup, encorat-
jant-se mútuament per no deixar cap espai a la por,
quan després dels anys varen tornar a Llagostera, ni
ells, ni el poble, ni el país, eren els mateixos.

Queden molt pocs testimonis però els que queden
guarden a la memòria i en l’ànima trencaments pro-
funds, irreparables, ferides que mai han cicatritzat i
segurament, també, els secrets inconfessables de qui
ha viscut en temps de foc i fel, de qui ha vist la pròpia
vida portada al límit i ha notat l’alè dels abismes.

El joves biberons varen descobrir que el seu trànsit
per la guerra i la postguerra, més que pel coratge va
estar guiat per la fortuna, que la seva lluita, més enllà
de les íntimes conviccions personals, es va convertir
en la lluita per la supervivència i que no era la volun-
tat sinó la desesperació i l’instint qui la governava. 

No hem estat justos amb els que varen lluitar i perdre
en la guerra civil. No parlo de complicitats ideològi-
ques, no ho dic pensant que la seva, la de la defensa
del govern republicà, era la causa justa, que indiscuti-
blement ho era. La transició política del franquisme a
la democràcia va estar massa concentrada en les
incerteses del futur i l’exercici posterior de la demo-
cràcia massa pendent de les esclavituds del present.

La nostra societat no va trobar el moment de mirar el
passat, de preguntar i escoltar els nostres pares i avis,
de saber de les humiliacions, dels enormes sacrificis
que varen viure. Molts han mort sense altra memòria
que la que va forjar la dictadura, molts varen viure
sense poder exercitar aquella forma de compartir i
apagar mínimament el dolor i l’angoixa, que és trobant
la comprensió, el reconeixement  dels altres. Sobre el
seu pas pels fronts, els camps de concentració o els
batallons de treballadors es va construir un asfixiant
discurs moral que els condemnava. Eren culpables i
havien d’expiar, havien de regenerar-se pagant pels
pecats comesos.

El món que els havia enviat a la guerra s’havia esfon-
drat i ja no quedava cap raó per la qual resistir, cap
esperança col·lectiva a la qual oferir els enormes
sacrificis que se’ls exigia. La seva vida va quedar,
íntegrament, en mans de qui els havia derrotat i la
repressió exercida per les noves autoritats va ser
implacable fins a tenir la certesa que la seva victòria
s’estenia sobre homes i voluntats.

Els sanguinaris excessos del període revolucionari a la
reraguarda republicana, que només es varen distingir
dels que es cometien a la reraguarda franquista pels
objectius perseguits, es varen emfatitzar per sostenir i
justificar la immensa violència sobre la qual la dicta-
dura va bastir la seva llarga vida. I encara en l’actua-
litat s’emfatitzen per salvar tàcitament alguna de les
seves herències.  La mort és la mort i l’odi és l’odi i el
dolor és el dolor amb independència de qui l’experi-
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menta, i tots varen ser intensament conreats durant
aquells anys. Tant a la reraguardes com als fronts o
entre la població civil que moria víctima dels bombar-
dejos o durant la llarguíssima repressió de postguerra.

La memòria  que devem a tots els que varen pujar,
atemorits o excitats, a aquells trens que únicament
eren d’anada, també ens la devem a nosaltres. No cal
burxar en les ferides, ni alimentar absurds anhels
revengistes, però hem de establir les veritats històri-
ques i situar la càrrega de la culpa damunt de qui li
correspon. La causa en defensa de la qual varen con-
vocar els biberons llagosterencs i per la qual en varen
morir quatre; la causa per la qual va morir  en Llorenç,
aquell jove de la mateixa quinta que ningú sap on està
enterrat i que ja únicament és present a la memòria de
la seva germana; la causa que va exigir el sacrifici de
tanta gent d’aquest país i per la qual molts varen ser
represaliats i molts executats, era la causa legítima i
no importa on els varem conduir, després, les lleis de
la supervivència. Hem d’acomplir amb el deure pen-
dent de reconèixer-ho, de buscar tots els noms i
homenatjar-ne la memòria. 

Aquell, en efecte, va ser un tren exclusivament d’anada.

El poble que deixaven va desaparèixer definitivament
mentre s’allunyaven de l’estació. Les humils ambicions
que els nostres testimonis ens confessaven a les entre-
vistes es varen esvair. Els rostres de qui havia anat a
acomiadar-los mudarien durant la seva absència sota
els efectes de la misèria i la tristesa. L’odi, la por i les
rancúnies enraririen durant molts anys els aires d’aque-
lla població de quatre mil habitants on tothom es conei-
xia. I els joves que a penes sis anys més tard del dia en
què posaven per la fotografia que il·lustra la portada
marxaven cap a la guerra, quan varen tornar, si varen
tornar, després de les crueses del front, de la fam i la
violència dels camps de concentració, de les misèries
dels batallons de treballadors i de les agrors dels diver-
sos exilis, havien canviat tant, que a vegades, expliquen,
a casa seva no els reconeixien.

De fet, potser els trens mai tornen, potser mai se’ns
ofereix la tranquil·litzadora possibilitat de recuperar
les estacions que abandonem, potser aquest és, justa-
ment, el preu de la vida i la valuosa lliçó que ens pot
proporcionar el testimoni d’en Ramiro, en Josep i en
Vicenç. 
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TRENS D’ANADA
L’ITINERARI DELS “BIBERONS” LLAGOSTERENCS A PARTIR DEL DIETARI DE RAMIRO LLOVERAS

I EL TESTIMONI DE VICENÇ MATEU I JOSEP MALLORQUÍ

ENRIC RAMIONET LLOVERAS

A J U N TA M E N T   D E   L L A G O S T E R A

AJUNTAMENT 
DE LLAGOSTERA
¸REA DE CULTURA

Amb la col·laboració

Enric Ramionet Lloveras (Llagostera 1958) està

vinculat als mitjans de comunicació local i a la

premsa comarcal. Col·labora habitualment al diari El

Punt.

Memòria. Records i testimonis és una col·lecció

destinada a publicar memòries, epistolaris, dieta-

ris… testimonis de la vida quotidiana escrits en

contacte directe amb la realitat que s’explica.

Trens d’anada. L’itinerari dels biberons llagoste-

rencs a partir del dietari de Ramiro Lloveras i dels

testimonis de Vicenç Mateu i Josep Mallorquí és un

treball escrit amb la cura de qui valora els individus

com a protagonistes de la història i  busca descobrir

els secrets que mouen la conducta humana. A tra-

vés de tres testimonis l’autor recull experiències

personals per encaixar-les amb precisió en la histò-

ria general.
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